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PREFAŢĂ 


Romanul Căpitanul Fracasse are atita substanţă cita 
pretinde genul. [Lovituri de teatru, paranteze ironice, 
scene zglobii şi — culmea îndrăznelii — explicaţii căr- 
turăreşti strecurate în gura unci subreto. Nici un resen- 
timent personal nu-și cioplește partea leului cînd proza- 
torul precizează țelurile sale, Gautier nu este un 
constructor de edificii înălțate pe atitudini. Din capitale 
convingeri lucra pe atunci doar Victor Hugo, iar ceva mai 
încolo Flaubert. Captivul propriei bonomii, Theophile 
Gautier nu se apropie întru nimic de intransigența 
marilor romantici. Cu exorcismele flaubertiene nu se va 
înţilni niciodată. 

Scriitor de impresii fugitive, are totuși grijă să-şi 
pieptene stilul pentru că îi plac ordinea, fastul, coerenţa. 
O prozodie solemnă clasează imaginile după conţinutul 
universului. li rcpusnă însă emoțiile sculptate în 
piatră dură, ca şi incrustaţiile satre. S-a spus că îşi 
lăsa verbul îmbătat de expediţii nostime. Era mai de- 
grabă un truditor grijuliu şi priceput, capabil să dis- 


y 


treze, decit un colecţionar de cuvinte şi un vizionar în 
exiaz. - 

S-ar înțelege de aici că nu merită să-i cercetiim activi- 
tatea ? Sper că nu, dat fiind că Théophile Gautier a 
onorat literele franceze printr-o sumedenie de însușiri. 
Dacă nu sint toate de primă mârime, ele nu se găsesc 
în nici un caz pe toate drumurile. Istoricul literar e dis- 
pus citcodată să tragă concluzii drastice sau să laude 
pe nedrept, În ce-l priveşte pe Gautier, l-am răstălmăci 
trecînd cu vederea că a prețuit eurilmia frazei, că a 
iubit gluma, că a reabilitat gloria incomodă a scriitoru- 
tai popular. Căpitanul Fracasse e o asemenca carte, 
sortită să provoace admiraţia unui cerc extrem de larg, 
cu revărsările de talent comic, cu persiflările adresate 
srebisraului şi trufici, cu reliecțiile despre teatru, iss 
torie, glorie etc. Ar înscmna să-l respectăm mai puţin 
pe Gautier dacă n-am aminti că el deţine” secretul 
rnultiplicării vnei dimensiuni omeneşti: dărnicia, pină 
va risipă, pică la hiperbolă, Primatul Ge la care porneşte 
orice valoare modestä elimină riscul ucsucolirii ei cînd 
artistul ştie s-o“ învăluie în intuiţii juste, observaţii glu- 
meje, născociri pline de tile. 

Forma romanului concidg cu fondul, e ta fcl de facilă 
şi răscumpără prin conturul luminos imbolduri pasio- 
nale lesne de valorificat în latura lor decorativă și pa- 
fetică. Primejcia dulcegărie: este astfel îndepărtată cu 
tonta de haz pe care 9 imprimă scititorul pnalnilor sale 
de sensibilitate, Numai așa se explică de ce căldura 
umoţiei emană mai mult din montare și mai puțin Gin 
text, cenzurat de şarje amicale, “Talentul lui Gautier 


` 


vi 


îndulceşie tonul ori de cite ori demonul lui galic ji 
predispune la violenţă și aciditate. =- 

Că nu dăm de aluzii cejoase nu e un păcat, N-avem 
si-l absolvim nici de încîntătoarea magie a unor ima- 
gini rustice. Un povestitor de clasă ţese mai greu con- 
ficte adînci, în schimb îl ispitesc, cînd mai este şi ro- 
mantic, episoadele. Atirnă greu, în reușita lor, umorul 
picurat printre rînduri, altoiul de fantezie pe arborele 
evocării, savanta minuire a tușelor încrustate în con- 
cretul antitezelor. 

Umbra individualității unui artist generos şi visăiur 
se prelungeşte în cărţile lui, Gautier stă mărturie, Şi 
nu-l vom acuza niciodată că şi-a trăit generozitatea 
compunind figuri care i-au absorbit cea mai de scanii 
însușire de povestitor înnăscut : aceea de a se fi proiectat 
în personaje naive, dispuse să se războiască pentru 
cauza altora. 

într-un fel, calvarul feeric al existenţel lui Gautier 
este şi cel al căpitanului Fracnsse. Șl-a .deghizat îngri- 
jorarea într-o voioşie truculentă, plin de speranțe pen- 
tru cariera sa de scriitor, întocmai cum tînărul baron 
de Sigognac devine actor şi, sub un nume de împrumut, 
înfruntă destinul, încrezător în noua lui stea, Mai inelat 
în acţiuni spectaculoase, mal topit în peripeţiile ce-i 
susțin frenezia afirmărilor bărbăteşii, Fracasse este ia 
fel de amuzant pe cit e creatorul lut în voința de a răzbi. 

Profeţia lui Emile Faguet relativă la roman ne face 
azi să zimbim : „în cincizeci de ani nu va mai fi citit 
în mod obişnuit, dar se va mai găsi, ici şi colo, un an- 
ticar, un colecționar avizat şi de foarte bun gust, care aè 
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posede un Gautier cu o frumoasă legătură «de epocă», 
ceva între emailul rar și un Wouwermans autentic, pe 
care să-l deschidă ocazional, din complezenţă. A fost 
ún prețuitor de artă bine informat, va deveni el însuşi 
o curiozitate demnă de interes.“ 1 

Scepticismul lui Fauget a dat naştere la multe ironii, 
Poate şi pentru că istoricul literar s-a lăsat prea deseori 
în voia aparenţelor. Volumul în discuţie depăşeşte ba- 
riera neîncrederii în viitorul său, respectuos cu legile 
genului, dar nepăsător faţă de prestigiul prevestirilor 
sumbre. Despre Căpitanul Fracasse Gautier obișnuia 
să spună : „E o poliţă din anii tinereții mele, pe care am 
achitat-o la maturitate 2“, Aceasta în ce priveşte răgazul 
de redactare, ieșit din comun la un artist reputat pentru 
khărnicia şi productivitatea lui, 

Romanul a fost aşteptat 25 de ani. Editorul Renduel 
l-a anunţat în 1836. Peste nouă ani, Revue des Deux 
Mondes .îi trece în sumarul proxim şi avansează lui 
Gautier 2 000 de franci în contul dreptului de autor. Re- 
dacţia aşteaptă, manuscrisul vreme de cinci anl, după 
care îi dă în judecată pe scriitorul leneș. între 1853— 
1858 Revue de Paris promite de cîteva ori cititorilor 
romanul, care din păcate va fi, în tot acest timp, „pe 
şantier“, În sfîrşit, o altă redacţie, cea de la Revue na- 
tionale et étrangère intră în posesia lui şi din numărul 


1 Émile Faguet, Diz-neuvizme siècle, Etudes littéraires, 
Paris, S.F.LEÈ., 1887, p. 324, 

2 Cf. Jean Tild, Théophile Gautier ct ses amis, Paris, 
Albia Michel, 1951, p. 192. 
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din 25 decembrie 1861 începe să-l publice. Va apare 
pînă la 10 iunie 1863 şi va fi un mare succes. 

Nici nu e de mirare. În linia eschivării realităţii 
banale, cu burghezi placizi şi mărunte osteneli achizi- 
tive, Căpitanul Fracasse ascultă de cultul altor valori 
decît cele ale înavuţirii. S-a produs cu această carte o 


cotitură Prin Eugene Sue şi Xavier de Montâpin li- 
teratura de aventuri mizase mult pe dandismul sardonic 


şi pe capriciu! frivol. Théophile Gautier reconsideră 
specia. Avînd asigurată complicitatea umorului şi a 
stilului colorat (poate chiar prea punctat cu poznașe şi 
focoase clişee romantice), Gautier intervine convingător 
acolo unde stăpînese simţurile şi la fiecare pas necalcu- 
«at, eroul sc iasă strivit nebunește. Mai mult poem decit 
înlănţuire de pedepse, romanul merge spre boemia 
spiritului. Sigognac, Isabella şi compania dispreţuiesc 
prejudecățile, se retrag din jocul social într-o inocenţă 
seducătoare. Societatea, şi mat presus de ea autorul, 
se însărcinează să-l trezească la realitate. Cind obsta- 
cole neprevăzute le nesocotese visele, arma lor nu va fi 
dezamăgirea, stăpina plicticoasă a ființelor dezarmate. 
Nimic nu contează acum mai mult ca lumina pe care o 
declanşează o disperare frumoasă şi înșelătoare, Sigo- 
gnac e sărac, fuge de lume. Dar fugind de propria-i 
teamă spre nişte porţi fevăzute, Sigognac şi Isabella 
se salvează, înloculnd avantajos neşansa cu fortuna, 
hazardul cu certitudinea. 
Trebuie oare să ducem atit de departe lucrurile, încît 
să le dezvăluim micul lor secret ? Nu vom povesti nimic, 
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Vom smme doar aliț: de nenumărate ari am ris cu 
poftă și ne-am simţit îngrijoraţi de amenințăriăe care 
pindesc din umbră. Semn că din spaţiul ei interior 
cartea ne-a eaptivat, că ne-a binedispus. Trupa de actori 
a domnului Irod căzută peste neapie la conacul dără- 
pinat al baronului gaseon strecoară în fiinţa lui Sigo- 
gnac un ferment hotăritor. Din clipa în care Isabella — 
actriţă în trupa ambulantă —i dà tînărului nobil mo- 
live serioase să nu se mai lase pradă pastvitirții, roma- 
nul vicții sale leapidă crusta disperării în demnitate. 
și îmbracă insistent îndărătnicia proaspătă a cutezan- 
ței. Sigognac urmează trupa în turneeie ei simuoase, 
privind la Isabella ca la o tâpluri mintuitoare, 

Sigur, nu toate aventurile se încheie cu bine, Gautier ® 
întenţionase chiar ca în final romanul să dea satisfactie 
puterilor nefaste din plasa cărora dorim mereu să ne 
smulgem, Judith Gawtier, fiica scriitorului, povestește 
greutăţilo întîmpinate de părintele ei ca să încheie ro- 
manul. Prozatorul dorea un final romantic — depresiv, 
cu preţul decepționării multor admiratori. Editorul 
Charpentier, bun cunoscător al pieţii literare, s-a împo- 
irivit energic. O încheiere lugubră ar fl prejudiciat ti- 
rajul şi n-ar fi recompensat virtutea. El voia ca lsa- 
beila şi Sigoanac să fie răsplătiți pentru dragostea lor 
triumfătoare. Doamnn Gautier îl încuraja cerînd celor 
din casă, împărţi între. pramisiunea izbîndirii lui Si- 
gognac şi tristețea respingerii din casta celor bogați și 
fericiţi, să favorizeze un deenedămint recentortant. În 
cele din urmă Gautier cedează. Tenţat de argumentul 
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biinese, el se înclină, mai ales că se temea să-şi coa: 
trarieze ediţorul extrem de Winevoitor în atitea ocazii 
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Poate părea curios cum acest roman de constantă 
popularitate, nu numai în franța, a fost judecat după 
criterii comode şi false. Zola nu s-a ferit, cu un żel 
partizan explicabil, dar greu de acceptat, să-i reproşeze 
romantismul. Ca naturalist îi imputa că nu are simţul 
actualităţii şi că se pierde în trecut, Ctitorul realismului 
dur notase: „romantică detesiau spiritul secolului. 
Larga mișcare ştiinţifică şi industrială era calul lor de 
bătaie. Pentru ei, calea ferată, telegralul, electricitatea 
stricau peisajul, Acestea erau rațiunile pentru cate am 
susținut că romantismul este o piedică, chiar o dare 
inapoi în mersul fatat al literaturii noastre.“ 1 

N-ar fi zadarnic să adăugăm că, în căutarea unor noi 
obiecții, Zola exagera vădit, decis să-l pună in seamă 
lui Gautier orice carență posibilă, „Nici o idee nouă, nici 
un adevăr uman de oarecare adincime, nici o presim- 
tire a evoluției“, exclama autorul lui Germinal. Dar toi 
Zola era atela care, aducîndu-t lui Gautier severe re- 
proşuri, îi adresă prin intermediul] lor un veritabit 
elogiu : „Era un simplu virtuoz (...) aidoma acelor in- 
strumente alese şi bine strunițe care vibrează la ceh 
mai modest coniact cu exteriorul“ £, 


1 Emile Zola, Documents littéraires, Paris Charpen- 
tier, 19I2, p. 158179. 
3 On. cit.. p. 137 
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Cum se vede, Zola însuși nu se prea sinchisea de 
aprecierile eronate ce îi aparţineau şi pe care le rostise 
anterior. Mai grav pare faptul că un istoric literar de 
meserie şi de recunoscută autoritate, l-am numit pe 
Faguet, socotea literatura lui Gautier refractară la.. 
civilizaţie. Prin civilizație (modernă) Faguet avea în 
vedere o ordine determinată de aderenţa la valori care 
nu pot acționa decît pozitiv, Or, în Căpitanul Fracasse, 
ducele de Vallombreuse suscită justificate ostilități, pen- 
iru că prin comporiarea sa concentrează strădanii vrăj- 
maşe oricăror abateri de la spiritul de castă. 

Există anumite similitudini în atari susțineri cu cele, 
vehiculate de Oswald Spengler în Der Untergang des 
Abendlandes. Pentru Spengler cultura e fructul deştep- 
tării din vechi zăcăminte biologice a umanităţii copilă- 
rești. Cu cît degradăm această copilărie, pretindea Spen- 
gler, ne întilnim mai repede cu civilizaţia. Am amintit ca 
o chestiune absolut marginală aplecarea spre tradiţia 
cavalercască, pentru că Faguet observase despre Gau- 
tier că nu ştie să creeze, ci doar să imagineze. Să fi 
crezut Faguet că invenţia este o imaginație degradată ? 
În aliajul dintre ele, superba constelație a înclinațiilor 
romantice le favorizează deopotrivă. Va fi de mirare să 
aflăm că romancierul se depărtase de postamentul originar 
tocmai liindcă urca la o cotă patetică glumind. 

Pentru că Théophile Gautier se manifesta ca un fan- 
` tezist, el s-a văzut decretat inapt... să pretigureze viața. 
Paseismul lui n-ar fi exprimat decît fuga într-un spațiu 
care predispune la vagabondaj, la „reconstituiri capri- 
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cioase“ 1. Cu alte cuvinte dacă ar fi fost mai imitativ 
i-ar fi plăcut lui Zola, dacă ar îi fosi mai mislerios l-ar 
fi impresionat pe Faguet. Cum însă fantezia lui Gautier 
„oboseşte repede“, nu-i mai rămîn acestuia decît trans- 
pozițiile de artă., Acestea ii reuşesc. Dar Faguet nu stră- 
lucește de prea multă consecvență cind îl compară pe 
Gautier cu Chateaubriand. Declară că la amindoi îi im- 
presionează plăcut mobilitatea, şi unul şi altul expri- 
mîndu-se optim prin note de drum. La Gautier, subli- 
niăză același, „Le Voyage en Espagne et Le voyage en 
Russie sont des chejs-d;æuvre...“ Dacă acesta ar fi punctul 


sensibil nu văd de ce Gautier n-ar fi izbutit să reali- 
zeze cu Căpitanul Fracasse un roman atrăgător, căci în 
cuprinsul său personajele peregrinează îndelung. Totuşi, 
după Faguet, Le Capitaine Fracasse e doar „o nuvelă 
arheologică compusă din două castele, o cîrciumă-am= 
buscadă, o căruţă cu saltimbanci, o vilorniță, nişte fune- 
ralii pentru un pungaş — ncegreşit file dintr-un album 
îngrijit cu destule crochiuri viguroase și expresive“ !. 

Încă din succintele extrase critice pe care le-am re- 
ținut se vede că Gautier a fost, la vremea lui şi mai 
“încolo, un scriitor controversat. Ceea ce vrea să spună 
un scriitor incitant, posedind darul să intrige, să in- 
tereseze, să captiveze şi excelînd, oricum, printr-un soi 
de seducţie a comicului armonios, împletit cu melancolia 


surizătoare. 


t É Faguet, op. cit., p. 298—299. 
i Ê, Faguet, op. cit, p. 312. 
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Romanul de aventuri, dincolo de simplismul oricind 
păzubitor al interpretărilor dispuse să-l reducă la o 
suită de isprăvi, are o complexitate potrivnică etichetării 
ea gen iuferior. Cu eroi şi pseudoeroi, cu personaje 
pilăuitoare şi altele esențialmente opuse jor el îşi des- 
coperă principiul interior, care este unul estetic. A-l 
sii să intre în patul lui Procust spre a se conformă 
unor sentințe realmente uzate (ca să nu spun discre- 
ditate), revine la a nu lega dezvoltarea morală de 
conflictul cu care si: cantopește destinul celor implicaţi. 
După Faguet această relație n-ar atinge o complexitate 
sporită, iar cîtă este stă într-un contrast izbitor cu 
preferințele invenţiei epice. 

În fond, ce place mai mult în Căpitanul Fracassc, ca 
în orice raman de capă și spadă, nu e nici debitul filo- 
zofic şi nici apelul la o problematică densă. Un reman 
de acest tip reține alenția'prin arta povestirii unor în- 
timplării pline de neprovăzut. Ca atare, vam avea un 
context cosmocentric, cu o diversitate de circumstanţe. 
Nu va fi un Bildungsroman, se înjclege, deşi un bun 
roman de aventuri nu exclude un personaj care urcă 
spre cititor înconjurat de nimbul faptelor exemplare. Re- 
tuşurile continue ce į ie aduce creatorul său îi întreţin 
incandescenţa şi îl sustrag capcanelor pe care adversarii 
i le întind. . 

Umorul burlesc este, ajuns la acest punct al prezen- 
tării, unul din mijloacele cu care Gautier dirijează asu- 
pra eroilor pecetea luminii, modul său de a dispune 
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de ei. Montajul prevede o succesiune S:culară, astfal 
ca un episod să se sprijine pe celstalte, să le contirrae, 
Din punct de vedcre compozițional Căpitanul Fraeasse 
reface povestea tîinärułui brav care se eliberează de 
neşansă prin iubire. Subiectul e cu totui sleit de nontate. 
Nouă nu este nici armura pe care o îmbracă Sigoanac 
spre a duce lupta. ispita dragostei, teribila ei forță nu 
sint nici ele noi. Un lucru este însă nou: repulsia faţă 
de josnicie ca unică exigență de dăruive și purificare. 
„Deprecierea inä la un ponct) a lui Valtombreuse își 
are izvorul în neînţelegerea cu care el tratează obiectul 
dorinței sale imperative : femeia, Timărul chipeș, obis- 
nuit cu prăzi uşoare, nu rezistă Is«abellei şi veninul în 
care îneacă refuzul ei de a-l iubi îl constringe să 
abdice de la eavsicrism. Din acest morient s-a stigma- 
tizat singur. Pccotlui: să dezamiâgcască, Vallombreuse îi 
ușurează lui Sigognac cariera de amorez victoros, Căci 
acesta creşte în ochii Isabelei tocmai acolo unde celălalt 
se prăbușeşie. li desparte grija şi, respectiv, pepăsarea 
față de fragilitatea feminină, respectul, nealterat de 
pasiune, al reciprocității. Întreaga experiență Sigognac — 
Isabela amcovează în constantă. O constanţă care nu 
uită să găsească propria-i cale spre viitor, fără să se 
contrazică şi fără să-şi nege apetitul de viuţă. 

De bună scamă nu lipsesc în ciclul de la rău la bine 
nici locurile comune. Sasinea bătriniului Valiombreuse ir 
plină ciocnire, clasica lovitură de teatru încheiată cu 
identificarea fsabcllei drept fiica lui naturală ceke. elc 
sînt reverențele făcute retetei, Se vede că Gaulier nu 
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era destul de tare să ie nesocotească, justiţia imanentă 
fiind un aliat de neocoliţ, 

Dar, desigur, nu atît motivările de tip inedit sînt 
latura forte a romanului, cît dispozitivul care nu se 
poticnește al faptelor, totdeauna de partea binelui. Atunci 
adevărurile caustice, îndoielile fac pace ; răul își sus- 
pendă lucrarea, iar cititorul leagă simpatia sa de tot ce 
este grațios şi pur. 

Această dorinţă de neîntinare și-a lăsat amprenta peste 
scrisul atit de variat al lui Gautier, dovedind, de mai era 
nevoie, că, în persoana lui, copilul încercat de singură- 
tate s-a vindecat prin credinţele romanticului. 

Ca martor, ca ostaș activ în bătălia pentru Hernani 
în 1830, ca membru fondator al unuia din cenaclurile 
zgomotoase din perioada 1832—1848, Théophile Gautier 
se slujeşte de romantism pentru a fi el insuşi. 

Ucigînd tragedia clasică, Hernani trasa m drum, 
cucerea pentru artă o şansă, schimba sensul căutărilor 
ei. Aiăturîndu-se lui Hugo, nu ca un egal, pentru că 
geniul acestuia avea nevoie doar de emuli. Gautier pri- 
mea un atestat de receptivitate la întrebarea funda- 
mentală a timpului şi anume: „Ce limbaj va pătrunde 
mai profund conţinutul de sensibilitate al realităţii is- 
torice şi sociale post-napoleoniene ?“ 

Concluzia pe care Gautier avea s-o tragă de timpuriu 
îl îndeamnă să respingă scrierile descărnate. îmbălsămate, 
îndreptate spre măsulirea epavelor Restauraţiei. Sub 
ochii celor mai tineri se făurea un erou disprețuit de 
clasici, însă punîndu-şi talentul în slujba devalorizării 
titlurilor, unicul titlu de merit fiind acum legitimarea 
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subiectivităţii, potrivit opticii că literatura nu tran- 
scrie stări de refuz. Nici o experienţă sufletească, nici o 
trăire personală nu sînt excluse din cîmpul literar. Pu- 
-terea romantismului este de a le fi scăpat de interdicții 
şi scutit de carantină. 

În casa “lui Jean-Pierre Gautier, funcţionar la cadas- 
tru, micul Théophile n-a apucat să-şi formeze gustul 
artistic, deşi avea la dispoziţie o bibliotecă părintească 
înzestrată cu dicţionare, almanahuri şi altele. Dar s-a 
lăsat călăuzit de instinct şi încă din liceu s-a simţit atras 
de sugestia picturii, de vocile frumosului. În volumul 
pe care l-a consacrat lui Gautier, Maxime du Camp 
menţiona referitor la anii adolescenţei : „Nutrea repulsie 
față de disciplina jocurilor copilăreșii ca şi față de regu- 
laritatea plicticoasă — fiindcă era monotonă — a şcolii...“ 

Intern la colegiul Louis-le-Grand, suferise de izolarea 
ce-și impusese. Nu era dispus să se alăture colegilor. 
Slăbise îngrozitor și parcă se sălbăticise, Izbucnea în 
plîns, cînd se știa singur, îngrozit să suporte claustrareay 
la care tot el se osîndise. Tatăl intuise situaţia; din 
1924 îi reirage de aici şi îl înscrie ca -extern la colegiul 
Charlemagne. Dar Théophile rămîne cu sentimentul că 
a fost frusirat de căldura căminului. A tînjit veşnic după 
tandreţe, probabil sub impresia anilor de şcoală, trişti,” 
apăsător de reci. Nu puțin a contat şi faptul că, fiind 
născut în sud, la Tarbes, la poalele Pirineilor, leagăn 
al primilor ani, cu temperatura blîndă a aerului şi si- 
lueţele munţilor albaştri, se simțea un meridional. Pari- 


$ Maxime du Camp, Theophile Gautier, 4e Edition, 
Paris, Librairie Hachette, 1919, p. 14. 
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sul, cu ritmurile lui înalte şi cu aglomerația obositoare, 
îl avea doar ca oaspete. Gautier i s-a acomodat cu greu. 
Drept care, cînd i s-a propus să-i părăsească şi să se 
mute la Neuilly într-o mică vilă, cochetă, dar neîncăpă- 
“toare, a acceptat imediat, Deși, cum relatează un bio- 
graf al său, Léo Lârguieri, nu fără a Sbiecta că locuința 
din afara Parisului f lisa în cheremul ommibusului, 
al ploilor şi lungilor așteptări în staţii. Brdadtorului şei“ 
de la Le Moniteur îl invidia deopotrivă trăsura și mij- 
loacele materiale care asigurau vizitiului o ținută mar- 
ţară... 

Pînă să se mute din Paris, Gautier a avut paite numai 
de locuințe mansardate. După ce pleacă din casa părin- 
tească, Place Royale, numéro 8, unde fusese vecin cu 
Victor Hugo, închiriază o cameră în fundătura Doyenné.. 
Era o aglomenație de construcţii vechi, prevăzute a îl 
demolate, Aici se string în ceasurile lor de taifas Gérarå 
de Nerval şi Camille Ragier, Célestin Namteuil, Arstna 
tloussaye şi Auguste Macgquct, Împreună altăluiesc cena- 
clul Boemei galante., Fac epigrame, schimbă impresii, 
primese omaëiile unor vizitatoare languroase. Uneori, 
cind şi-au incasat onorariite de la Figaro, Arist, 
` Journal du mande élégant sau Chronique de Paris dau 
de băut, ceea ce vrea să spună că prefac localul de la 
Passy într-un haos. Saloanele acestuia răsună de chiol- 
hanul lor nedomoiit. ` 


3 Léo Learguier, Théophile Ciautier, Puris. Soci&te deg 
édittons Louls-Michaud, f.a., p. 104—105. 
? De fapt erau dui: Paul Dalloz şi Jules Turgan. 
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- Va trebui, cîndva, să se consacre o dizertajţie vieții 
cenaculare în romantism. Cel puţin la Paris, grupările 
literare, înfloritoare dinainte de Revoluţie, deveniră 
acum nişte instituţii. Caracterul de „atelier“ în care se 
cîştiia mai mult renume decit pe lingă cancelarii, lă- 
murea îndeajuns asupra rostului lor monden și practic. 
O întreagă istorie culturală se zidise în saloanele aristo- 
cratice. Cenaclurile sînt “replica burgheză a acestora, de 
care nu se mai pot lipsi noii cavaleri ai spiritului. Din 
fidelitate faţă de gustul pe care îl proclamă, din recu- 
noştință faţă de mentorii ce îi îndrumă, din tinerești im- 
pulsuri spre înnoire, animatorii reuniunilor literare 
încep prin a stida tradiţiile constituite şi prin a întemeia 
platforme de creaţie. Multe dispar peste noapte, altele 
Be degradează, sterile înfruntări de cafenea minînd iniția- 
tivele participanților. Cel întemeiat în 1933 cu concursul 
lui Gautier, Gérard de Nerval şi al prietenilor lor va 
avea acceaşi soartă. Va fi util în măsura în care permite 
lui Arsene Houssaye şi lui Gautier să păirundi — cu 
concursul lul Nerval — în lumea presei. Astfel Gautier 
este angajat din 1836 la cotidianul Le Presse, Nu mai 
este un necunoscut, Îşi făcuse debutul în 1830 cu o pla- 
chetă intitulată modest Poésies. Editorul a râmas cu ea 
în raft. Gautier a socotit ultrajul ca neavenit şi a reci- 
divat doi ani mai tîrziu cu un alt florilegiu de versuri, 
căruia i se adăuga şi un lung poem Albertus, de unde și 
titlul Albertus ou. l'Ame et le Péché, légende théologique 
(Albertus sau Sufletul și păcatul, legendă teolegicã). 
Din teologie Gautier reținuse ldeca că e păcat să nu 
piăcătuiești. în rest, nenumărate glume, crime şi bles- 
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teme, iar în final, aceste hazlii reflecţii, de un prozaism 
căutat şi pitoresc : 


„Ce poeme homérique et sans égal au monde 
Offre une allégorie admirabile et profonde ; 
Mais — pour sucer la moelle il faut qu'on brise 


POS, 


Pour savourer l'odeur il faut ouvrir le vase 

Du tableau que Von cache il faut tirer la 
gaze, 

Lever, le bal fini, le masque aux dominos, 


J'aurais pu clarement expliquer chaque chose, 
Clouer à chaque mot une savante glose, 


Je vous crots, cher lecteur, assez spirituel 
Pour me comprendre. Ainsi, bonsoir. Fermez 
la porte, 
Donnez-moi la pincette, et dites qu'on 
° m'apporte 
Un tome de Pantagruel t 


Viaţa lui va fi de-acum încolo un lung şir de obligaţii 
istovitoare. Îm 1983 publica les Jeunes Frances, „romane 


1 Acest poem homeric și fără de egal în lume / Oferă 
e alegorie admirabilă şi adîncă ; / Dar ea să sugi măduva 
trebuie să sfărîmi osul, / ca să savurezi aroma trebuie 
să ridici capacul, / iar ca să guști tabloul să dai deo- 
parte pînza ; / Scoate, balul odată sfîrșit, masca de pe 
chipul costumaţilor, / — Aş îi putut să explic limpede 
fiecare lucru, / Să agăţ de fiece cuvînt o prea savantă 
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glumeţe“. Cîteva luni despart această carte de următoa= 
rea apariţie, Mademoiselle de Maupin (Domnișoara de 
Maupin). Catalogul editorului Renduel mai anunţă vo- 
lumul Les grotesques. În paginile lui va aduna foiletoa- 
nele din La France littéraire, pe care le va tipări în 
1834 şi 1935. 

Unul dintre exegeţii săi, Adolphe Boschot, pune în 
scama foiletonismului, varietate publicistică de tip aca- 
parator, extrema epuizare nervoasă a lui Gaultier din 
unele raomente ale existenţei sale, Într-adevăr, dacă 
este să ne luăm după cifrele pe care tot el le comunică, 
rezultă că suplictul lui Gautier merge crescînd: in 
1836 75 de articole, în 1837 76 iar în 1838 — 102. Părea, 
va zice Boschot, legat de ziar „ca sclavul antic de 
piatra de imoară“i. 

Ca să renunțe la acest mod de trai (un articol la 
fiecare două-trei zile şi seară de seară la spectacole) 
s-ar fi cerut una din două: ori Emile de Girardin, di- 
rectorul ziarului La Presse să-l plătească mai bine, ori 
Théophile Gautier să-şi negocieze sentinţele critice. 
Onest, mişcat sincer de fiecare demers creator, Gautier 
n-ar fi trădat niciodată strădaniile artiştilor. Cum nici 
Girardin nu-i modifică onorariul, decorul vieţii sale nu 


glosă, / Dar te socot, dragă cititorule, destul de spiri- 
tual / Ca să mă înţelegi. Așa că bună scara. Îacuie 
uşa, / Dă-mi vătraiul şi poruncește să mi se aducă un 
volum de Rabelais (fr.). 

1 Th. Gautier, Emauzx et Camâes. Avec une esquisse 
biographique et des notes par Adolphe Boschot, Paris, 
Librairie Garnier, 1929, D. XXX. 
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se schimbă. În 1048, în zilele revoluţiei ei, îi moare 
mama și, ca s-o Îînmormiînteze, Gautier trebuie să scrie 
un articol, ca să dispună de banii trebuinciosi 
ceremoniei funerare, în chiar ziua în Care aceutia are 
loc. Fără nici un fel de eeonomii, asaltat de creditori, 
Gaulier are staiutul unui permanent începător. Împo- 
triva grijilor felurite, dezamăgirilor necurmate şi pre: 
siunilor profesiunii, Gautier — adinirabil în echilibru 
sufletesc — opune un apetit colosal şi o indefectibilii 
prezenţă „gazetărcască, Va fi el însuşi un personaj al 
epocii, luptînd zilnic cu grijiie, În numele cui ar fi putut 
să se plingă, de vreme ce pofta de viaţă şi speranţa nu-l 
părăseau ? S-ar pulea zice că a fost de nenumărate ori 
în situaţii grele şi că a trecut prin încercări aspre. "Tm 
fe! ca majoritatea poeţilor, n-avea cu ce să-şi achite 
chiria. 

Doamna Gautier își amanela puţinele ei bijuterii ca 
să aibă credit la băcan. După 1848 scrie paralel la 
L'Evenement şi Le Journal, menținindu-şi foDetonul 
din La Presse. lar cînd în i805, e invitat să treacă la 
Le Moniteur, deşi starea muterială i se îmbunătăţeşte, 
şacurile morale nu-l ocolesc totuși. 

Astiel candidatura lui la Academie, în irel rinduri 
nenoroceasă, îi zdruncină încrederea în oficialități, chiar 
În el însuşi. Fraţii Goncourt fixcază în Jurnalul! lor o 
confidență pe care Gaulier le-o făcuse în 1989, confi- 
denţă pornilă de la întrebarea : „Ce mi-a lipsit 'să fiu 


t Journai des Goncourt, inme II, Paris, S. Fasquelle 
éditeur, 1860, p. 220—221. 
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unul dintre cele pateu mari nume ale secolului. De e? 
nu l-am ajuns pe Hugo ?" La care Gautier şirar fi răs- 
puns, mai exact s-a iluzionat că-și răspunde : „Bi bine, 
snt zile cînd treaba asta mă umple de melancolie (...) 
Sint iubit, simpatizat. Plac tuturor. N-am duşmani: 
'Taiontu! mi-e recunoscut. Atunci de ce alţii obţin ce eu 
nu pot obtine ?“ Întrebarea persistă și azi, aşa: cum pro- 
babii a stăruit în mintea lui Gautier pînă în ceasul tris- 
tei lui agonii. ' 

Academia Franceza nu l-a primit între cei 40 de ne- 
muritori. Imperiul nu i-a răsplătit sutele de cronici 
dramatice numindu-l „Inspecteur des Beaux-Arts" şi 
nici măcar custode. Încit, după 1870, cînd, bolnav şi 
sărac, Gautier avea nevoie de o pensie, ei trebuie să 
depună la ziar manuscrisul ca să fie retribuit, Şi aceasta 
În condiţii în care avea grijà şi de cele două surori 
ale sale... 

COhsolarea lui venea din reuniunile prietenești, reu- 
niuni la care, ca şi la dincurile de la Magny, întîinea 
vechi prieteni: Flaubert, Saint-Victor, Banville, Emile 
Augier, Mademoiselle Favart, Madeleine Brohan sau 
tineri admiratori ca François Coppée, Jules Claretie, 
Carnier-Pagts. Luxul conversaţie! i-a plăcut iui Gau- 
ter să şi-l plătească pînă în ultima clipă. Îl tonifica 
schimbul de replici, ca pe vremea cînd se amuza să 
ducleze verbal cu Dumas-tatăl, cu Renan, cu Balzac 
chiar, Théodore de Banville, istoriseşte în Amintiri! 

1 Th. de Barville, Me souvenirs, Paris, Fasquelle, 1882, 
p 302. 
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ciim, o dată, la un supeu oferit de Delphine de Girardin, 
Gautier soseşte în plină seducţie balzaciană. Se vorbea 
despra ştiinţele naturale cind Balzac, căruia îi plăcea 
să-și stupetieze auditoriul, pomeneşte de un animal 
care nu exista decît în imaginaţia lui. Spre marea lui 
bucurie, o mare uimire se întipărise pe toate chipurile, 
Gautier fiind de-a dreptul încîntaţ că nu e singurul luat 
prin surprindere, În asistenţă era și poetul Joseph 
Méry, un umorist impenitent, Ca să-l uluiască pe Balzăc, 
începu să se dedea la o abundentă descriere a bizarului 
animaj, spunînd cît este de carnivor, cum îşi dispută cu 
paznicii convenabile demonstraţii, de forță şamd. 
Gautier se afla în al noulea cer. Ia te uită, domnule, cite 
mai află omul. Improvizaţia iui Méry fu atît de con- 
vingătoare că, ia încheierea mesei, acesta se simţi apucat 
de cot şi chestionat în şoaptă de către Balzac însuşi : 

»— Ah! drace, prin urmare există ? 

— De ce nu ? — zîimbi hitru celălalt — ca Rastignac 
şi Marsay.“ * 

Balzac căzînd pradă uriaşei lui forțe de iluzionare, 
iată o temă de reflecţie despre elocvenţă. Iar pentru 
Gautier despre farmecul improvizaţiei, domeniu în cars, 
ca bun romantic, simțea veşnic tentaţia să se refugieze. 

Atestată sau nu (pentru a gusta întreaga savoare a 
scenei), anecdota de mai sus încrustează în aparențele ei 
nostime un adevăr. Şi anume unui legat de entuziasmul 
cu care Gautier primea orice curiozitate. Sîntem oare 
prea exigenţi dacă cerem ca formaţia lui să fie mai 
prevenită, sau ne încurcăm în hăţişul unor subtilități 
dacă suspectăm un scriitor de absolută bunăcredinţă 
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pentru interesul arătat faţă de orice teritoriu necunos- 
cut ? Resimţea cu intensitate o vie sete de a şti. încît 
ea n-a fost pentru el niciodată o pricină de tristeţe, 
Fervoarea cu care credea în cunoaştere se sprijină 
pe efervescenţa vieţii interioare, pe sentimentul că ni- 
mic nu trebuie ferit de întîlnirea cu condeiul şi caietul 
de notițe. Prea multă detaşare în chestiuni de genul 
acesta strică. În ce-l privește, Gautier făcea parte din- 
tr-o generație ahtiată de istorie, fiziologie, arheologie, 
ştiinţe naturale. Parcurgînd lunga listă de enunţuri 
ale ştiinţei, Balzac descoperise izvoarele cîtorva ro- 
mane. Gautier, mai modest, mai degrabă mingiiat de 
ideea unităţii de ansamblu a sugestiilor ştiinţei cu cele 
ale închipuirii decît de rostul lor dinamic, le adăpostea 
înlăuntrul său sufletesc ca să-şi întreţină memoria, dis- 
cernămîntul spiritual şi mai deloc asiduităţile literare. 

Dar că încă de tînăr făurise într-însul planui unei 
largi iniţieri, o ştim azi din chiar faptul că a frecventat 
atelierul de pictură al lul Rioult, unde, vreme de aproape 
zece luni, desenase după planșe anatomice, pentru ca 
apoi să treacă la lucrul după modele. A 

N-am putea spune că „se afla în treabă“. Ar fi vrut 
să fie pictor, Faguet îi şi vede născut pentru pictură, 
culoarea exercita asupra lui o tiranică atracţie. Pentru 
a deprinde meşteşugul umbla prin muzee şi făcea copii. 
A scos-o totuşi mai bine la capăt cu încercările poetice. 
Atunci s-a decis pentru literatură. Şi cum din pictutie 
venea adaptat unei discipline de muncă nemulţumite 


t Leo Larguier, op. cit, p. 120. 


de sine, respiră satisfăcut vintul revoltei care tulbura pe 
discipolii tradiţiei. 

Cu un temperament mai bătăios, desizur că ar fi 
cucerit degrabă un cerc de adepţi şi ar fi devenit con- 
ducător. Maxime du Camp a Surprins judicios alcătuirea 
iul sentimentală, cea care i-a interzis accesul lu marile 
cote : „Imaginaţia lui neîngrădită (a lui Gautier — n.n), 
se vedea neutralizată de o extremă timiditate şi de 
proarea de a fi activ; era un contemplativ care se 
mulțumea să asiste la debordările spiritului său : poate 
că era pur și simplu un înţelept încredințat că ficţiunea 
este superioară realităţii.“ 

Cele trei laturi mai însemnate ale personalităţii artis- 
tului îşi datorează identitatea libertăţilor sale de imagi- 
nație, O imaginație care potrivit tezei lui Henri Bergson 
nu reproduce datele memoriei, din contră, lucrează 
pentru a le preface, distila, decanta creator. Poetul, 
publicistul şi călătorui se îmbrățișează favorizați de 
fiuența mişcării imaginative. Prodigalitatea celui de-al 
doilea datorează mult travaliului celui dintii și emoţiilor 
înalte ale celui, din urmă. Poezia cucerește valorile 
mișcării tot astfel cum drumeţul îşi ascute simţul de 
observaţie. Am remarca infiltrarea, în versuri, prin 
contaminare profesională, de exclamaţii traducînd ten- 
alune psihică. Uneori o adevărată panică răzbaie din 
scrisori, provocată de termene de predare ajunse la soror. 
Nu rare sînt situațiile “cînd renunfă la adevăratele Jui 
preferințe spre a le onora pe cele aducătoare de venit. 
Multe din propozițiile-cheie ale lul Gautier încep cu 
relaţii despre piedicile bănești sau despre decepția cau- 
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zată de promisiuni materiale ale protectorilor săi, învă- 
luite apoi în uitata. 

Stors de vlagă, n-a putut cristaliza ușor opere funda- 
mentale, Gautier deptinge imposibilitatea de a fi numat 
poet. A spus-o în 1841, intr-un album intim : 


„©, pottes divins?! je ne suls plus des Y6ires, 
On m'a fdit une niche où je uiciblis, tapi i 
Dans le bas d'un journal, comme un dogue accroupi“ 


Corvoada foiietonului inspirá şi catrenul de mai jos, 
din Émguz et camégs ; 


„Bles colonnes sont alignées 

Au portique du feuilleton ; 

Elles supportent, resigntes, 

Du journal le pesant fronton"? e 


Trāind veşnice prins în angrenajul obligațpiiior rodac- 
tionaie, de la care nu s-a putut sustrage, Gautier cla- 
bore fără ciorne si fără aparat documentar, Excctentui 
şi rclaxantul Căpitan Fracasse nu este totuși lipsit de 
o solică osatură, Siluetele personajelor, înainte de a fl 
intrat în roman, sînt de gisit în colecţiile de stampe 
din epoca lui Ludovic a! XITI-lea, pe care le-a consuitat 
Ía Biblioteca Națională şi după care a făcut copii, Tet 
cu desene s-a întors și din Vizita făcută în Spania. 


t Vai, divini poeţi, nu mai sint dintre ai voştri / MI 
g-a făcut un culcuș, unde îmhâtrinese aplecat / În josul 
unui ziar ca un cline încovrigat (fr). | 
„ ° Coloanele îmi sînt aliniate / sub grinda foi!ctonu- 
lui; / Ele suportă resemnate / frontonu, greoi al zia- 
rului (fe), 


r 
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Excentricul care scria pe un colţ de masă ia cafenea, 
semănînd metafore cu scrisul lui citeț şi caligrafic, 
muncea tenace. Dacă a fost ceea ce se cheamă un 
poligraf, vina nu este a lui. Pentru scriitorii ieşiţi din 
familii fără avere literatura însemna sacrificiu, renun- 
tarea la un rang social sigur, venituri incerte, obligaţia 
de a face de toate. Maxime du Camp relevă undeva: 
„Pentru el cîmpul, vastul cîmp al literaturii nu avea 
parcele neştiulc. Mai mult decit Pic de la Mirandola, el 
ar fi putut să-și confrunte puterile cu oricine ca să 
discute de omni re scibili et quibusdam aliisi, căci 
în decursul existenţei sale a dizertat neîntrerupt cu 
pana în mină,“ ? 

Devenită normă curentă, lucrarea [ără răgaz seamănă 
cu o poliţă scadentă. Oricînd ea poate fi protestată. Așa 
se şi explică puţinătatea operelor in proză ale lui Gau- 
tier. Abstractie făcînd de Mademoiselle de Maupin 
(1835), de Foriunio (1837) Şi de cîteva nuvele (1845), nu 
l se cunosc decit încă două titluri: Oeuvres humoris- 
tiques (1851) şi Le Capitaine Fracasse (1861). 

Or, cum se vede lesne, avea chemare pentru proza 
mervoasă, cea care nu reciama mult timp de redactare. 
Cine i-a citit Le petit chien de la marquise a sesizat 
meşteşugui, amestec de scris alert, haz, reflecţii pene- 
trante, viziune exactă, absorbită de obiectul ei, Turnura 
romantică, prin haloul misterios pe care îl produce, con- 
firmă arta unei ambiţioase pcetici; graţie cuvîntului 


1 Despre toate lucrurile ştiute şi oricare altele (lat). 


3 M. du Camp, op. cit, 
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plastic descripțiile au carnalitate, descarcă o undă de 
neastimpăr, emană electricitate. Două exemple : 1, „Tră- 
sura se opri în faţa unei case cu aspect mediocru, pe a 
strada mărginaşă şi neumblată. 

Pesemne că ştiţi aceste case din veacul trecut, care 
n-au fost ‘niciodată reparate şi pe care zgîrcenia proprie- 
tarilor le lasă să se ruineze. Zidurile cenușii, spălate de 
ploi, arată acum, cu petele de mușchi crescute printre 
crăpături, ca trunchiul frasinilor bătrîni: jos verzi ca 
primăvara o mlaştină în smircul căreia se dezvoltă o 
floră specială de ierburi lunecoase“,i (Fortunio, Paris, 
C. Marpon et. E. Flammarion, f. a, cap. VAI, p. 143-144), 

Şi 2. „Merindol porni aşadar în căuiarea acestui spa- 
dasin care locuia în piaţa March6-Neuf, aproape de Pelit- 
Pont, loc populai mai cu seamă de duelgii, trişori, til- 
hari şi alţi netrebnici, 

Vizuina aceasta merită o descriere deosebită, întrucît 
este îndoielnic faptul că prea cinstitul cititor să fi pus 
vreodată piciorul intr-o asemenea cocioabă, şi n-ar putea 
să-şi facă nicidecum o idee despre o sărăcie atît de 
lucie, 

Magherniţa era mobilată mai cu seamă de patru pereţi 
de-a lungul cărora scurgerile de apă din acoperiş dese- 
naseră insule necunoscute şi fluvii pe care nu le întil- 
neşti în nici o hartă geografică, În locurile ce se aflau 
mai la îndemiînă, chiriașii succesivi ai chiţomirliei se 
amuzaseră să-şi graveze cu cuțitul numele lor necuviin- 


1 Traducerea acestui citat, ca şi a celor precedente, 
aparține prefațatorului, 
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cioase, baroce sau hidoase, rezultat al acelei înclinații 
care îi împinge pe oamenii cei mai obscuri să lase e 
urmă a trecerii lor prin această lume. Adescori la aceste 
nume era împerecheat şi un nume de femeie, Iris de 
răspintie, deasupra cărora trona o inimă străpunsă de o 
săgeată asemănătoare cu un os lung de pește, Alții, mai 
artiști, cu un-boț de cărbune scos din cenuşă, încercaseră 
să schiţeze nişte profiluri grotești, cu o lalea în dinţi 
sau vreun spiînzurat ce-și scoate limba de un cot şi se 
bălăbănește la capătul unei spînzurători. 

Pe marginea căminului, unde fumegau mustind ramu- 
rile dintr-o legătură de nuiele furate, se îngzrămădea, în 
praf, o lume de obiecte bizare: o sticlă ce avea întipță 
în git o luminare pe jumătate arsă, cu seul revărsat în 
vaste cascade peste sticlă, adevărală tarță de fiu risl- 
pitor şi de bețivan; un cornet pentru zaruri, cu trei 
zaruri plumbnite, Orele lui Robert Besmtres scrise pen- 
tru jocul de cărţi, o grămadă de capete de pipe vechi, 
o oală de gresie pentru tabac, un pantof ce avea înă- 
untru un pieptene fără dinţi, un felinar orb ce-și rotun- 
jea lentila asemenea pupilei unei păsări de noapte, legă- 
turi de chei, färă îndoială false, întrucît în încăpere nu 
exista nici o mobilă cc-ar fi putut fi descuiată, un fier 
pentru frizat mustăţile, un ciob de oblindă cu luciul 
vărgat parcă de ghearele unui diavol, în care cineyā 
nu s-ar fi putut privi decît cu cîte un ochi odată şi, 
în plus, nu trebuia ca el să semene cu ochii Junanei, 
pe care Homer îl numea Bör prepum şi o sume- 


1 Bovini (grec), 
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denie de alte fleacuri tare plictisitoare de descris.“ (Căpphi 
tanul Fracasse) 

Citatele denotă remareabilele resurse stilistice aie sert- 
itorului. Preţuite de cititori, imediat accesibile, ele sint 
de natură să explice de ce pe de a parte editorii îl soli- 
cilau, îl presau cu stăruințele lor, de ce pe de altă parte 
acceptind amintiţele solicitări. Gautier n-avea răgaz să 
conceapă destius temele sale; Charles Malo, directorul 
revistei La France Littéraire, ca să-l oblige a-i da lui 
articolele ce urma să le scrie, îi remite lur Gautier un 
avans însemnat, lar Gautier sc- angaja să redacteze 12 
articole sub titlul generic Dezgropări literare, temune= ' 
rate cu 50 franci bucata, 

Adunate: îm volum, în 1644, sub titlul Les Grotesques 
(după caracterul de literă cu care au fost culese), propun 
atenţie! portrete fie tandre, fie corozive, cu judecăţi cri- 
tice şi portretizări acute; Se vede că artistul avea o justă 
percepţie a valorilor. Îl displac Chapelain (sreol), Seint- 
Amant (comic în exces), dar îi admiră pe Fr. Villon, 
pe Malherbe, pe Bouilhot şi pe Baudelaire, Este de im- 
portanță secundară dacă toate vederile Iuj Gautier sînt 
Ingenioase. Ne apropiem de ele curtoşi să-l descoperim 
pe scriitor, nu pe critic. În centrul interesului nostru 
nu stau observaţiile discutabile despre clasici. Nu le 
avem în vedere decit atunci cînd reînvie chipuri, carac- 
terizează modele de existenţă literară. Merită asifol 
reținută paralela dintre Villon şi Byron. „.. Elementul 
prin care cei doi poeţi, unul zvîrlit în josul ierarhiei 
sociale, celălalt! propulsat în vîrf, se aseamănă cel mai 
mult, rezidă în decepţionismul amar, în privirea întune- 


N 


KIR 


cată şi adîncă cu care învăluie deopotrivă mecanica 
lumii.“ 1 
Acest talent disociativ şi-l încearcă și în teatru. Soco- 

tea pe drept că avînd replică promptă, debit verbal, simţ 
al scenei putea să zămislească texte de spus de pe scenă. 
Drept care încredințează în 1855 o cărțulie cu patru piese, 
şi anume Une larme du diable (O lacrimă a diavolului) ; 
Une fausse conversion (O falsă convertire); Pierrot 
posthume şi Le Tricorne enchanté (Tricornul fermecat) 
tipogratilor de la „Librairie nouvelle". Li se mai alătu- 
rau Prologue de Falstaff şi Prologue de réouverture de 
VPOdeon. Se povesteşte că la o reuniune organizată de. 
familia Gautier la vila lor de la Neuilly, la 31 august 
1868, Gautier a prezentat în faţa celor 200 de invitaţi 
ai săi Pierrot posthume şi le Tricorne enchanté, el asu- 
mindu-și rolul titular, Judith pe cel al Colombinei, 
Estella pe al Arlechinului. Regia era asigurată de doamna 
Favart de la „Comedia Franceză“. În asistenţă : Sainte- 
Beuve, Gustave Flaubert, Baudelaire, pictorul Gustave 
Doré, fraţii Goncourt, Alexandre Dumas-—fiul, Paul 
Meurice, Théodore de Banville a evocat seara într-un ¥ 
catren ? 


„Malgré le «chacun son métier» 
La critique ici ne peut mordre 
Puisque Théophile Gautier 
Est-un acteur de premier ordre.“ ° 
1 Los Grotesques, Paris, Lévy-frères, 1855, p. 14. 
z „În ciuda zicalei «fiecare cu meseria lui» / Critica 
aici nu poate musca / Fiindcă Théophile Gautier / Este 
un actor de prim ordin“ (fr). , 
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Nu la fel gîndea Sainte-Beuve despre criticul Gautier. 
Deşi plăcut surprins de cursivitatea frazelor, de unele 
idei, de arderea „rece“, puţin dispusă să venereze orbeşte 
Sainte-Beuve îi descoperă lacune de informație, citări 
incomplete, interpretări defectuoase. Lăsînd să se înțe- 
ieagă că îl ia în serios, îl „execută“ pe îndelete într-un 
text sever. Deloc supărat, Gaulicr ar fi răspuns unui 
confrate uimit că Sainte-Beuve nu l-a menajat cit 
de cît: „Mă respectă, altfel nu şi-ar pierde timpul cu 
mine“, ` 

Este în aceste vorbe o minunată modestic, dar şi o 
Imensă fidelitate. Admiraţia care l-a legat de Victor 
Iugo n-a pălit cu trecerea anilor. Emile Borgerat, gine- 
rele său, în al său Théophile Gautier. Entretiens, souve- 
nirs et correspondance povesteşte o întîmplare probantă 
pentru statornicia sentimentelor lui Gautier. „În 1967 
sc reia Hernani. Victor Hugo, dușman politie al lui 
Napoleon al IIl-lea, trăiește în exil. La oticiosul Le 
«Moniteur», cronicar teatral este Gautier, Prezent în loja 
să la reprezentaţie e primul la aplauze. Toată lumea 
aşteaptă curioasă foiletonul de-a doua zi. La ziar Gautier 
aduce un articol eminamente elogios. E rugat să-l tem- 
pvreze. Drept răspuns, Gautier cere o coală albă și îşi 
serie demisia. După care se prezintă la ministrul de in- 
terne Lavalette, cu articolul într-o mină, cu demisia 
într-alta. «Alegeţi W Ministrul dispune tipărirea artico- 
lului fără nici o intervenţie.“ € 


! Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. V, Paris, 
Ca man-Lévy. 1882, p. 119—143. 
2? Paris, Fasquelle, 1911, p. 45. 
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Pidelitatea mai. este la Gaulier şi o chostiune de afec- 
țiune, înainte de a fi una de onestitate, Nici o privire 
de ansamblu asupra scriitorului n-ar trebui să omită e 
semnificativă operaţie aritmetică rezolvată de Gautier 
împreună cu Balzac. Bucurindu-se de simpatia acestuia, 
Gautier este invitat prin Jules Sandeau să colaboreze 
la Cronique de Paris, periodice fodat de ilustrul roman- 
cier. Cir:d Henrti-Léon Curmer fondează revista Les 
Français peints par eux-mêmes (1045), el face apal la 
Balzac, aflat în plină glorie. Condiţia acestuia este ca 
si apară mai înlii un studiu despre literatura sa, sub 
semnătura lui Théophile Gautier. Admisă condijla, Bal- 
zac îi transmite acestuia comanda, precum şi asigurarea 
că onorariul va îi de 500 de franci. Gautier, ca de obicei 
în pană de bani, se grăbeşte să execute studiul. Dar 
odată apărut, onorariul întârzie să-i parvină. Într-o dimi- 
neaţă apare Balzac în persoană, venit să-i mulţumească. 
După care îl anunţă pe Gautier că i-a adug şi dreptu- 
rile băneşti : 250 de franci, Delicat, Gautier riscă e în- 
trebare : — N-ar fi trebuit să fie 500 ? — Desigur, replică 
imperiarbabii celălalt, dar jumătate îmi revin, eăcl, de 
n-aş fi existat, nu. văd cum al fi cîștigat cealaltă jumătate. 

Bergerat, caro isloriseşte întimplarea, mai adaugă că 
Gautier îl iubea prea mult pe Balzac ca să nu-i dea. 
dreptate. Odată trecut momentul de nedumerire, Gautier 
avea să exclame : „Pentru un amn ca acesta, orice soco- 
teală este deajuns de dreaptă“, 

Departe de a pretinde că asemenea comprenensiune 
este unică, deoarece se cunosc relaţiile de sprijin mutual 
dintre Rouilhet şi Flaubert, de promovare dintre- acesta 
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şi Maupassant, ete. — rețin totuşi pentru Gautier repe- 
tatele mărturii de vibrantă amiciţie faţă de confrați. 
Prietenici lui Baudelaire ii va râspunde cu un senti- 
ment la fel de delicat, 

Ediţia din Les fleurs du mal (Florile râului) pe care 
am consultat-o a ieșit lu Calman-Levy în 1882. Pe foaia 
de titlu scrie: „Les fleurs du mal par Charles Bau- 
«delaire. Prâcâdees d'une notice par Théophile Gautier." 

Notiţa în cauză numără 75 de pagini culese cu petit 
şi e un veritabil studiu. Încheiat la 20 februarie 196% 
cl justifică dedicaţia lui Baudelaire : „Au poète împee- 
cable, au parfait magicien ès lettres françaises, A mon 
très cher et très vénéré maître et ami Théophile Gautier, 
avec les sentiments de la plus profonde humihte, je 
dédie ces fleurs maladives.“ 1 

Portretul pe care Gautier îl face marelui poet roman- 
tic reține politețea și grija lui Baudelaire faţă de puncta- 
rea ideilor sale: „ll aveit dans la voix des italigues et 
des majuscules initiales“ *. Pentru un obsedat al artei, 
ritualul rostirii, cu mare grijă pentru pronunție, n-are 
cum surprinde. Grija lui este să-l arate într-o lumină 
de la care să nu ne întoarcem ochii. Și, în adevăr, omal 
Baudelaire nu apare de fel satanic. Din cuprinsul evo- 
cării vine spre noi o conştiinţă a fervorii. şi mansuetu- 
dinii. Ea oglindeşte un elan inovator, înclinat să ratifice 
t Poetului impecabil, desăvîrșitului magician în litere 
franceze, Foarte dragului. și foarte veneraţului maestru 
şi prieten Théophile Gautier, cu sentimentele celei mai 
udînci umilințe, dedic aceste flori maladive ¢fr.). 

? Avea în voce italice şi majuscule inițiale (frà). 
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frumosul într-o natură imperfectă. În clipa cînd mira- 
colul pare cu neputinţă, ;poetul, printr-un tur de forță, 
îl replanlează pe terenul urîtului. Ca să-şi păstreze intactă 
voinţa -de -plenituding, poetul cultivă extremele. Să reţi- 
ncm ideea, Reputația lui Baudelaire că s-ar fi complă- 
cut în depravare este calificată de Gautier drept rezul- 
tatui ignorării facturii complicate şi paradoxale & poc- 
tului. Dezgustul de urît îl îndrumă spre flagelarea visu- 
lui. Imaginaţia barocă extrage din perversiuni şi mize- 
rie fiziologică imagini cerești, acel ideal spectral în 
stare să pulverizeze demonii. 

Analiza lui Gautier — autentic act de omagiere: — 
semnalează în versul -baudelairean un sunet descătuşat 
şi o fostorescenţă căreia timpul nu i-a adus nici o 
atingere. 

Practic, acest studiu şi alte cîteva merită literalmente 
mai multă răbdare. Însă e imposibil să rezumăm aici, 
fie şi fugitiv, tot ce este iriteresant în manifestările publi- 
cistului. Poate că Emile Bergerat a exagerat cînd afirma 


t în anul 1919 vedea lumina tiparului la Fasquelle o 
cdiție din Les Fleurs du mal, prefațată de Theodore de 
Banville şi îngrijită de Jacqhes Madeleine, care are 
meritul, între altele, de a fi deshumat și citeva proiecte 
de dedicaţii, printre care şi cea din 1857, adresată lui 
Gautier, în care Baudelaire, mai înflorat şi mai temă- 
tor, smulge limidității sale de debutant un strigăt de 
iubire pentru autorul lui Albertus şi al Espafiei. Dedicaţia 
se încheie astfel: „,..poetului impecabil, mâgiclanului 
limbii franceze, căruia mă declar cu tot atita orgoliu cîtă 
umilinţă, cel mai devotat, respectuos şi invidios dintre 
discipoli.“ 
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că un editor complet al lui Gautier nu i-ar cuprinde 
opera în 300 de volume. Dar e perfect adevăraț că în 
fiecare direcție a scrisului său există nestemate, pe lingă 
legiuitul depozit de steril, 

Nestemalele curg ca un piîvîu sclipitor printre gurile 
lacome să-l înghită. Aparţin aceste pietre preţioase cea- 
surilor furate îoiletoanelor, sedentarismului silit de edi- 
lorii neîndurători. Citez din Thebaide : 


»J'ai mis sur un plateau de toile d'arraignte 
L'amour qw'en mon chemin ş'ai reçue et donnée. 
Puis sur l’autre plateau deux grains de vermillon 
Impalpable, qui teint Vaile du papillon, 

Et f'ai trouvé Pamour léger dans la balance.“ 1 


Dacă străbate din acordurile erotice un sunet mirific, 
cl nu-l întrece pe acela generat de plăcerea schimbărilor 
de peisaj. Pesemne că la mijloc e dialectica existenţei 
lui descurajant de imobile, Gautier scăpat din. uzura 
redacțională 2 exulta ca un veritabil îndrăgostit de deco- 
ruri necunoscute. Într-o scrisoare exclamă fericit ca un 
copil : „Paturile la han n-au moliciunea de-acasă, poşta- 
lionul te zdruncină (...), însă ești liber, mai mult decît 


! Am pus pe un taler din pînză de păianjen / Iubirea 
ce-am primit şi dăruit / Apoi pe celălalt taler două 
boabe de rumeneală / Impalpabilă, care coloreazâ aripa 
Nuturelui / Și am găsit iubirea cam uşurică la cîntar (îr.), 

1 Monselet l-a poreclit „martirul manuscriselor.“ I se 
pun în seamă ceva mai mult de 2000 de foiletoane, cifră 
cure întrece bilanţul celor mai laborioşi cronicari mo» 
derni. 
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liver şi gata să strigi împreună cu Gocthe: «Olé, ohe 
toată fericirea mea e în călătorii şi în împlinirile imlgra- 
peis.“ 

Din fondul acestci siăbiciuni se trage pläcerca cu cere 
a redat, supralicitind de fapt, viața actorilor. Lasă o 
impresie excelentă paginile consacrate lor în Căpitanul 
/'racasse. 'În materie de confesiuni Gautier a transterat 
teatrului considerația pentru acrobație. Nuvelele şi roma- 
nele, în schimo, comunică în scene vii condiţia unor 
¿ameni deplin asimilați, acum “trei veacuri, cu saltim- 
bancii. Or, în linia existenței nomado, satisfăcută cu expe- 
diente, Gautier a :închipuit plin Ge vervă situații de un 
comic imens şi de o ingenioasă poezie rabelaisiană. Şi 
nu pentru a tăgădui realitatea i-a plăcut să viseze. Trupa 
domnului Irod din Căpitanul Fracasse încintă spectato= 
rii cu uimitoarea ci încredere în Ilmbajul artei. Théo- 
phile Gautier o împărtăşeşte, prin frumos cl rcerecază 
lumor ; 


Sans prendre garde à l'ouragan 
‘Q fouettait-mes vitres fermées 
Mai f'ai failt Fmaux ct Camées“ 1 


HENRI ZALAS 


“În traducerea lui Leonid Dimov: „Netulburat de 
uraganul / Ce-mi băte-n geamul ferecat / Eu Smaljuri 
şi Cumee:am dat“. Ce P. Dai, Şapte secole de roman, 
Bucureşti, E.LU., 1966, p. 191. 


1811 


1814 


1819 


TÀBEL CRONOLOGIC 


Se naşte în localitatea Tarbes, din sudul 
Franţei, la 30 august, Theophile Gautier. 
Părinţii, Jean-Pierre Gautier, de profesiune 
funcționar la Administraţia financiară și 
mama, Adelaide-Antoinette Cocard, casnică, 
îl înscriu sub numele Pierre-Jules-Theophile. 


Părinţii împreună cu micul Théophile pleacă 
din Tarbes, la Paris. Întreaga familie va 
rămîne tu nostalgia sudului, După ce se insta- 
lează într-o casă din rue du Parc-Royai, 
Jean-Pierre exclamă ; „Oare aici cerul e tot- 
deauna mohorit 2% 


Micul Théophile e înscris ca elev intern la 
colegiul Louis-le-Grand, Încearcă un senti- 
ment de inadaptare. 

Se transferă la colegiul „Charlemagne* ca 
elev extern. 


1828 


1829 


1630 
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Victor Hugo publică în 1823 romanul istoric Han 
d'Islande. 


Théophile Gautier începe să frecventeze 
atelierul de pictor al lui Armand Rioult. 
Apare romanul de evocare istorică Cinq-Mars de 
Alfred de Vigny. 

In 1828 Gerard de Nerval termină de tradus Faust. 
Goethe îi mulţumeşte într-o scrisoare extrem de 
călduroasă, din care spicuim: „Nu m-am înţeles 
niciodată mai bine decît citindu-vă“, 


După ce se instalase ma: Inainte în fundătura 
Decanatului, participă la activitatea cenaclu- 
lui, „Boema galantă“, din care fac parte 
Gérard de Nerval, Petrus Borél, Camille Ro- 
gier, Celestin Nanteuil (ilustrator al cărţilor 
lui Victor Hugo), arhitectul Jules Vabre și 
Joseph Bouchardy. Mai vin Arsene Houssaye 
şi August Macquet. 


La 23 februarie Gerard de Nerval îi face 
cunoștință cu Victor Hugo. E invitatul 
acestuia, de la care primește bilete şi pentru 
ceilalți  cenacliști la premiera dramei 
Hernani. Ocazie pentru Gautier să apară 
îmbrăcat într-o iiletcă roşie şi să aplaude 
frenetic. 


Hernani repuriează un mare succes. Va i jucată 
numai în 1830 de 39 de ori. 


1832 


1833 


1835 


1836 


Jui Théophile Gautier îi apare o plachetă 
intitulată Poésies a cărei desfacere e 
stingherită de izbucnirea revoluției din iulie. 
Debutează — publicistic — cu articolul ne- 
semnat Un Répas au désert ď Egypte în Le 
Gastronome. 


1831 Stendhal editează Le Rouge et le Noir (Roșu şi 
Negru). 


Pi 


Apare poemul Albertus. 


La Paris izbucnește o epidemic de holera. 

Vede lumina tiparului Stello de Alfred de Vigny și 
Feuilles d'automne (Frunze de toamnă) de Victor 
Iugo. 


Publică o serie de povestiri sub titlul Les 
Jeunes France, comparabile cu nuvelele lui 
E. Th. A. Hoffmann. 


Semnează romanul Mademoiselle de Mau- 
pin, violent atac la adresa ipocriziei burgheze, 


Apare Jocelyn, poem de Lamartine. 


Se împrietenește cu Eugenie Fort, care îi 
naste un fiu. Peste ani Toto va iscăli 
Théophile Gauţier-fils. Intră în redacţia 
ziarului La Presse. 1 


1 într-o discuţie purtată cu Emile de Girardin prn 
1002 sau 1063, Maxime du Camp află de la directorul 
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Apar Les Confessions d'un enjant du siecle de AL 
fred de Musset. 


1837 li apare Fortunio, al cărui titlu inițial fusese 
L'Eldorado. 


1838 Întrerupe pentru a doua oară Căpitanul 
Fracasse, roman pe care îl începuse în 1835. 
Publică poemul La Comédie de la mort 
(Comedia morţii) însoţit de aproximaliv 50 de 
scurte poezii lucrate în ultimii ani. 


1839 După o lectură din Shakespeare, regăseşte 
plăcerea teatrului. Scrie o „fantezie dialo- 
gată“, Une larme du Diable (O lacrimă a 
diavolului). 


Apare La Fhartreuse de Parme f(Minăstizrea din 
Parma) de Stendhal. 


1840 Face o călătorie în Spania. 


Apare Les Rayons et les Ombres de, Victor Hugo. 


Cunoaşte la Paris pe balerina Carlotta Grisi, 
de care se îndrăgosteşte. Dar Carlotta se 
căsătoreşte cu maestrul de balet Julien. 
Perrot, care o şi lansează, 


acestui ziar că Gautier nu fusese deloc „dibaci“, altmin- 
teri foilotonul pe care ba deținut aici mulți ani i-ar îi 
adus un venit suplimentar de 30—48.000 de franci.. 
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1841 


1844 


1845 


1846 


1847 


1848 


Prin Carlotta face cunoștință cu sora acesteia, 
cîntăreaţa Ernesta Grisi, care devine tovarăşa 
lui de viaţă, 

Scrie libretul la baletul Giselle. 


1512 Moare Stendhal. 


Adună toiletoanele și studiile tipărite în re- 
vista La France littéraire într-un volum, 
Les Grotesques, consacrat poeţilor francezi 
din secolele al XV-lea—XVil-lea: Villon, 
Saint-Amant, Cyrano, Pabourt, d'Aubigny, 
Du Bartos, Scudèry, Scarron. 


Se naşte fiica sa, Juäith, la 24 august. 
Publică memorialul de drum España, şi un 
volum de miniaturi Zig-zags. 


Balzac anunță planul Comediei umane. 


Tipăreşte Regardez mais wy touchez pas 
(Priviţi, dar nu atingefi). 


După ce dăduse un roman, Voluptt (1834), Salnte= 
Beuve publică Portraits contemporains. 


Apare Miltona şi Les Rowes innocents (n=: 
carcerafii nevinovați). 


Se naste fiica sa Estelle, la 27 noiembrie. 


KLI 


1850 


Însoţit de Louis de Cormenin pleacă în Italia, 
pe care o vizitează de la Domo d'Ossola pină 
ia sud de Napoli. 


Sainte-Beuve începe în coloanele ziarului Le Con- 
stitulionne! ciclul Causertes du lundi. 


Se ceartă cu cei de la Revue des Deux Mondes 
şi depune stăruinţe pentru a pune pe picioare 
Revue de Paris. 


1851 Lovitura de stat a lui Napoieon Bonaparte im- 
potriva Republicii. 


Face un voiaj la Constantinopol. Se întoarce 
prin Grecia plin de admiraţie pentru arta 
antică, 

Reunește nuvelele și schițele sale în volumul 
Peau de tigre (Pielea de tigru). 

Dă la tipar Emauz et Camâes (Smalţuri şi 
camee), selecţie din versurile sale re- 
prezentative. 


, 
Cu venituri modice din tipăriturile sale, 
Gautier se vede silit să se întreţină pe sine 
şi familia din foiletoane. La cotidianul 
La Presse, unde deţine o rubrică fixă, este 
plătit mai mult decit modest. De n-ar fi 
prețuirea faţă de doamna de Girardin, Gautier 
ar pleca de la ziar. 


XLIV 


1862 


1855 Apare Voyage aur Pyrentes de Hippolyte 
Taine. 


Scoate de sub teascurı romanul Avatar. 

Se mută din Paris la Neuilly, unde va locui 
o vilă pe malul Senei, rue de Longchamp 32. 
În vecinătate, domiciliază Alexandre Du- 
mas-fiul, Edmond About, Baudelaire și 
arhitectul Andre Robelin. 


Debutează strălucit Gustave Flaubert cu Madame 
Bovary şi peste puţină vreme Chartes Baudelaire 
cu Les fleurs du Mal (Florile răului), 


Apare Le roman de la Momie (Romanul 
mumiei), 
Emauz et Camees iese într-o edilie adăugită. 


De la Londra Gautier cere veşti lui Flaubert 
despre Salâmmbo. După ce cartea apare, o 
recenzoază entuziasmat, Flaubert, citindu-i 
aprecierile, răspunde : „Dacă mi s-ar fi spus 
acum 20 de ani că acel Théophile Gautier 
cu care îmi hrăneam închipuirile va scrie 
despre mine lucruri atît de frumoase, îne- 
buneam de mîndriet, 


1863 Apare Le Capitain Fracasse. | 


1 De o mare bogăţie lexicală, romanul confirmă clo- 
giul lui Balzac din 1844: „Il n'y a que Gautier, Hugo 
et noi oui sachions la langue“ (Doar Gautier, Hugo şi 


XLV 


1865 Apar într-un elegant format Poésies noll- 


1867 


velles. 
Sainte-Beuve e numit senator. La 30 aprilia 
Gautier îi telegrafjază : 

„Quel bonheur 

Quel honneur 

Monsieur le Sénateur pe 


Au loe celebrele dinee de la Magny, la care iau 
parte Flaubert, frații Goncourt, Sainte-Buuve, 
George Sand. 

Taine se afirmă şi ca prozator cu Vie et opinions 
de Thomas Graindorge. 


După ce în 1859 călătorise pină la PeLers- 
burg, dă acum la iveală reportajul Voyuge en 
Russie. 


Crochiuri psihologice intitulate Ménagerie in- 
time (Menagerie intimă). 


= 


Apare L'Education sentimentale de G. Flaubert. 


Moare Sainte-Beuve. | 
1670. Izbucnește războiul franco-prusac. Înfrîngerea 
de la Sedan, 


Gautier editează Tubieuuz de siey (Scene 
de asediu). 


` 


cu mine ştim limba). Tot în 1863, dar incitat de a patra 
reeditare a Smalțurilor şi cameelor, Sainte-Beuve îi de- 
dică lui Gautier trei foiletoane în ale sale Nonmeauz 
Lundis. 


XLVI 


1872 Constată că e grav bolnav de cord. 


18 


73 


Publică în Le Bien public, Amintiri ros 
mantice. 
Maladia evoluează repede. 


U. Taine editează celebrele sale Notes sur Amge. 
terre. 


Îi apare Théåtre complet, 


Moare la 23 octombrie. 
La 25 octombrie i se fac funeralii naţionale. 
E înmormântat în cimitirul Montmartre. 


Apare postum Historie du romantisme. 


I se tipăresc Portraits Littéraires, L'Orient 
și Poésies complètes. O ediție de Opere cu 
un total de 60 de volume va fi perfectată pînă 
ła finele deceniului. 


CASTELUL MIZERIEI 


Pe povirnişul uneia dintre colinele dezgolite care 
se înalţă ca nişte cocoaşe peste lande, între Dax 
şi Mont-de-Marsan, în vremea domniei lui Ludo- 
vic al XIII-lea se afla locuința unui nobil de ţară, 
de un gen atît de obişnuit în Gasconia, și căruia 
sătenii îi dau numele pompos de castel. 

Două turnuri rotunde, cu acoperişuri țuguiate 
ca nişte stingătoare de luminări, se ridicau de o 
parte și de alta a unei clădiri, în a cărei faţadă, 
două scobituri săpate adînc, trădau existența stră- 
veche a unei podiști de castel medieval, devenită 
acum inutilă prin acoperirea cu pămint a șanțului, 
altădată plin cu apă ; şi aceste turnuri dădeau clă- 
dirii un aspect destul de feudal, cu posturile lor 
de pază zidite în piatră la colțurile bastioanelor 
și cu giruetele în chip de coadă de rindunică, ce 
se înălţau peste acoperișuri. ledera, care se întin- 
sese învăluind pe jumătate unul din turnuri, con- 


trasta plăcul prin verdele său inchis cu fondul 
cenușiu al pietrei, deja foarte veche la acea epocă. 

Călătorul ce ar fi zărit din depărtare castelul, 
proiectindu-şi acoporişurile ascuțite pe cer, dea- 
supra grozamelor şi bălăriilor, l-ar fi socotit drept 
o locuință cuviincioasă pentru un boiernaş de pro- 
vincie; dar, apropiindu-se, s-ar fi văzut nevoit 
să-şi schimbe părerea. Drumul care ducea de la 
şosea la locuinţă se îngustase de tot, într-atit îl 
năpădiseră mușchiul şi tot felul de buruieni, şi 
fusese redus la o cârătruie albă, asemănătoare unui 
şiret. spălăcit de pe o manta jerpelită. Două urme 
adinci de roţi, pline cu apă de ploaie şi în care 
îşi făcuseră sălașul o sumedenie de broaște, stăteau 
mărturie că odinioară trecuseră pe acolo trăsuri ; 
însă siguranța şi calmul broscărimii lăsau să se 
întrevadă o îndelungată posesiune a locurilor şi 
certitudinea că ca nu va fi nicicind tulburată. Pe 
îişia croită printre buruieni și desfundată de ploaia 
căzută de curind, nu se vedea nici o urmă de 
pași omeneşti, iar'rămurelele mărăcinișurilor, plime 
de picături: strălucitoare, păreau că nu au mai fost 
date în'lături de tare multă vreme. 

Pete mari, galbene şi urite, brăzdau ţiglale înne- 
grite și fără de-rînduiată de pe acoperișuri, iar că- 
priorii -putreziți, pe alocuri, se rupseseră ; rugina 
impiedica să: se mai învirteasei giruotele, care ară- 
tau alandala. direcţia vîntului ; lacarnele crau astu- 
pate cu obloane din lemne strimmbe şi crăpate, 


3 


Grămezi de pietriş umpleau barbacanele din zidu- 
rile turnurilor, pe unde se trăgea altădată ci 
puşcoacele ; din cele douăsprezece ferestre ale 
fatadei, opt erau acoperite cu scînduri ; celelalte 
aveau niște geamuri plesnite ce tremurau în rețeaua 
lor de plumb la orice adiere a vintului. Printre 
ferestre, tencuiala desprinsă ca niște solzi, aseme- 
nea scuamelor de pe o piele bolnavă, lăsa dezgo- 
lite cărăinizi dizlocate şi bucățele de piatră crăpaiă 
sub influența vătămătoare a lunii ; poarta era în- 
cadrată într-un pervaz de piatră, ale cărui 
zgirieturi şi rosături regulate ţrădau o veche orna- 
mentaţie, tocită de scurgerea vremii și de lipsa 
de ingrijire; deasupra acestui fronton se găsea 
un blazon şters, pe care nici cel mai dibaci spe- 
cialist în heraldică n-ar fi fost capabil să-l mai 
descifreze şi ale cărui ornamente, cu numeroase 
lipsuri, imaginau zvireoliri fantastice. Canaturile 
porții mai păstrau încă, în partea de sus, citeva. 
urme de pictură, de culoarea sîngelui de bou, încit 
ţi se părea că roșesc din cauza stării lor de decă- 
dere ; numeroase cuie erau bătute în scîndurile 
pline de crăpături şi alcătuiau simetrii întrerupte 
ici şi colo. Numai un singur canat se deschidea, 
ceea ce era îndeajuns pentru circulația oaspeți- 
lor castelului, vădit puţin numeroși, iar de tocul 
uşii stătea rezemată o roată sfărîmată, mai degrabă 
o grămadă de lemne, ultima rămășilă a unei 
trăsuri decedată în timpul regelui precedent. 


Cuiburi de rîndunele astupau vîriurile hornurilor 
şi acopereau colțurile ferestrelor, şi, fără un firi- 
cel de fum ce ieşea dintr-un coş zidit din cără- 
mizi, firicel ce se răsucea ca un burghiu, întocmai 
ca în desenele pe care le zmingălesc școlarii pe 
marginea cărţilor şi abecedarelor lor cind vor să 
înfăţişeze o casă, ai fi putut crede că nimeni nu 
locuia acolo ; de post afurisit trebuie să fi fost 
bucatele ce sc găteau la această vatră, fiindcă pînă 
şi luleaua unui ostaş bătrin ar fi stirnit nişte nori 
de fum mai groşi. Acesta era de altminteri singu- 
rul semn de viaţă pe care îl mai dădea casa, ase- 
menea muribunzilor a căror viaţă nu se mai tră- 
dează decit prin aburul răsuflării. 

Împingînd canatul ce se putea mișca, dar care 
nu se lăsa urnit fără să protesteze, învirtindu-se 
cu o vădită proastă dispoziţie în ţiţinile ruginite 
şi gălăgioase, te găseai sub un fel de boltă ogi- 
vală, mai veche decit restul locuinței și despărțită 
de patru contraforturi din granit albăstrui. La 
punctul de intersecţie al acestora se ivea o lespede 
ieșită în afară, unde puteau fi revăzute, ceva mai 
puțin degradate, armoriile sculptate afară, pe 
poartă : trei berze de aur pe un cimp azuriu, sau 
ceva asemănător, deoarece umbra bolţii nu îngă- 
duia să le desluşeşti bine. În zid erau fixate lăca- 
şuri pentru stingătoare din tablă, înnegrite de 
torţe, şi mai erau prinse inele de fier de unde, 
odinioară, erau legaţi caii oaspeţilor, eveniment 
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foarte rar intilnit astăzi, judecînd după praful 
care se aşternuse peste ele, 

Din acest portic, sub care se deschideau două 
uşi, una ce ducea la apartamentele de la parter, 
iar cealaltă ce da într-o sală care odinioară putuse 
să slujească pentru corpul de gardă, se ajungea 
într-o curte tristă, goală şi rece, înconjurată de 
ziduri înalte, vărgate cu lungi dire negre, urmare 
a ploilor de peste ierni. În ungherele curţii, prin- 
tre molozurile căzute din cornișele ştirbite, nără- 
discră uraicile, ovăzul sălbatic şi cucuta, iar iarb2 
verde se răstăţa printre dalele de piatră. 

În fund, o scară, mărginită de parmalicuri din 
piatră, împodobite cu sfere, terminate cu virluri 
ascuţite, ducea la o grădină aflată mai jos de nive- 
lul curţii. Treptele rupte şi desprinse se mişcau 
sub pașii trecătorului, nem&.fiind legate între ele 
decit de straturile de muşchi şi de sumedenia de 
plante care cresc pe lîngă ziduri ; pe fundalul tera- 
sei crescuseră barba ţapului, ridichi sălbatice, 
anghinare şi cîte altele. 

În ceea ce priveşte grădina, ea se reintorcea în- 
cotul cu încetul la starea de hătiș sau de pădure 
virgină, Cu excepţia unui loc pătrat, bălțat de nişte 
verze cu foi străbătute de sumedenie de vinişoare, 
de culoarea coelelii, şi de constelații de floarea- 
soarelui cu miez negru, a căror prezenţă dovedea 
existența unui fel de cultură a pămintului, natura 
își relua drepturile sale asupra acestui loc părăsit 


şi ștergea urmele muncii omeneşti, pe Care căuta 
să o înlăture, 

Arborii netăiaţi își înălțau ramurile crescute 
liber în toate direcţiile. Tufele de merișor, menite 
să indice lizierele şi alecle, deveniseră adevăraţi 
arbuşti, într-atit, de ani și ani de zile, nu mai 
avuseseră de-a face cu foarfeca grădinarului. 
Seminte purtate de vint încolţiseră la întîmplare 
şi croşieau cu vigoarea rapidă caracteristică buru- 
ionilor, în locurile pe care altădată le ocupaseră 
florile delicate şi plantele rare. Mărăcinii cu spini 
ascuţiţi se încrucişau de la o margine la alta a 
potecilor şi sa agățau de tine dacă voiui să treci, 
parcă pentru a te impiedica să păşeşti mai departe 
şi pentru a-ți ascunde taina aceasta plină de tris- 
teje şi de dezolare. Singurătăţii nu-i place să fie 
surprinsă în goliciunea ei şi de accea scamănă în 
jur tot felul de piedici. 

Dacă totuşi, fără să te temi de zgirieturile mā- 
răcinișurilor şi de palmele ramurilor, ai fi siăruit 
să urmezi pînă la capăt antica alee ce ajunsese 
mai stufoasă şi mai greu de străbătut decit cea 
mai ncumblată potecă dintr-un codru, ai îi ajuns 
la un fel de nişă construită din. scoici, închipuind 
o peşteră rustică. Alături de plantele semănate 
odinioară printre bucăţile de stineă, stînjenoi, gla- 
diole, iederă neagră, crescuseră și altele — iarbă 
roșie, limba cerbului, viță sălbatică — ce atirnau 
ca nişte bărbi şi ascundeau pe jumătate o statuie 
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din marmoră, care înfățișa o divinitate mitologică. 
Flora sau Pomona, ce fusese de bună seamă foarte 
delicată la vremea sa şi făcuse cinste făuritoru- 
Jui ei, dar care, acum, cu nasul spart, era cîrnă 
ca Moartea, Sărmana zeiţă purta în coșulețul ei, 
în loc de flori, ciuperci mucegăite și, după înfăţi- 
şare, veninoase ; ea însăşi părea să fi fost otră- 
vită, deoarece pete de mușchi întunecate îi zebrau 
corpul atît de alb odinioară. La picioarele sale, 
intr-o scoică mare de piatră, sub un strat verde 
de lintiţă, zăcea o mocirlă de apă stătută, neagră, 
rămășiță a ploilor, deoarece din botul leului, care 
ja nevoie mai putea fi deosebit, nu se mai revărsa 
apa, întrucit ţevile astupate sau distruse îi opreau 
calea. 

Acest cabinet grotesc, cum i se spunea pe 
atunci, aşa ruinat cum era, stătea drept mărturie 
a unei oarecari indestulări apuse şi a gustului 
pentru arte al vechilor proprietari ai castelului. 

Curăţită bine de murdărie şi frumos restaurată, 
statuia ar fi trădat stilul florentin al Renașterii, 
în maniera seulptorilor italieni veniţi în Franța 
odată cu maestrul Roux sau cu Primatice t, epoca 
probabilă de splendoare a familiei astăzi decăzută. 

Grota se sprijinea pe un zid de culoare verzuie, 
acoperit cu silitră ; pe el se mai incrucișau încă 
resturi de rețele din lemn, destinate fără îndoială 


1 Francesco Primatice — 1504—1570) — pictor şi arhi- 
tect italian. 


— 


să acopere laturile zidului, cînd fusese construit, 
cu o perdea de plante agățătoare, cu frunze bogate. 
Zidul, care de-abia se zărea prin frunzişul stufos 
şi dezordonat al arborilor crescuți în chip nemă- 
surat, mărginea grădina pe această latură. Dincolo 
se întindeau landele, cu orizontul lor trist și cobo- 
rit, pătat doar de bălării. 

Reîntorcindu-te spre castel, se putea observa 
faţada opusă, mai devastată şi mai degradată 
decit aceea pe care am descris-o ; ultimii stăpini, 
încercînd să salveze cel puţin aparențele, îşi con- 
centraseră slabele lor resurse asupra fațadei prin- 
cipale. 

în grajd, unde douăzeci de cai ar fi putut stå 
tihniţi, un căluț slăbănog de i se vedeau toate 
oasele căuta să apuce cu virful dinţilor galbeni 
și dezlipiţi de gingii citeva fire de paie, dintr-o 
iesle goală, şi din vreme in vreme își întorcea 
către poartă niște ochi virîţi în fundul unor orbite 
unde şobolanii din Montfaucon ! n-ar îi găsit nici 
cea mai ușoară urmă de grăsime. În pragul cuş- 
tilor pentru ciinii de vinătoare, un singur cîinc, 
ce înota în pielea devenită prea largă, în care 
muşchii slăbiţi se conturau în linii fleşcăite, mo- 
tăia cu botul sprijinit pe perna așa de puţin moale 
si plină a labelor; părea atît de obișnuit cu sin- 
gurătatea locului, încît renunţase la orice veghe 


1 Montfaucon, la nord-est de Paris. Aci crau insta- 
late spînzurătorile Parisului, 
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yl nu mai tresărea deloc, așa cum fac toţi ciinii, 
chiar aţipiţi fiind, cînd aud cel mai mic zgomot, 

Dacă voiai să pătrunzi în casă, te întimpina o 
scară enormă, cu o rampă alcătuită din mici 
'balustri de lemn. Scara nu avea decit două pali- 
erc, corespunzind celor două etaje ale clădirii. 
Pină la primul etaj scara era din piatră, iar de 
aici încolo din cărămizi şi din lemn. Pe pereţi, 
zugrăveli în culori cenușii, devorate de umezeală, 
păreau că ar fi vrut să simuleze relieful unei 
arhitecturi bogat ornate, cu efectele clar-obscu- 
rului și ale perspectivei. Puteai să mai ghicești 
aici o serie de Herculi terminați în chip de supor- 
turi, care susțineau o cornișă cu mici console, de 
unde pornea, rotunjindu-se, un umbrar împodobit 
cu frunze de viţă de vie şi ciorchini de struguri, 
iar pe bolta umbrarului se putea zări un cer cu 
culori șterse şi geografiat cu insule: necunoscute, 
datorită infiltrării apelor de ploaie. Între Herculi, 
în nișe pictate, se împăunau busturi de împărați 
romani şi alte personalităţi ilustre ale istoriei; 
dar toate acestea atît de vag, atit de vestejit, de 
distrus, de apus, încît era mai degrabă spectrul 
unei picturi decit o pictură reală şi despre care ar 
fi fost poate mai potrivit să se fi folosit umbre de 
cuvinte, vorbele obişnuite fiind prea pline de 
substanţă pentru a descrie așa ceva. Ecourile iscate 
în această cușcă goală păreau să fie foarte mirate 
că renetă zpomotul unor paşi. 


O uşă cu căptușeala verde, ce se îngălbenise 
de-a binelea, și prinsă doar cu citeva cuie ce îşi 
pierduseră poleiala, dădea într-o încăpere care ar 
fi putut să servească drept sufragerie in timpurile 
fabuloase în care se minca în această locuință 
pustie. O bimă groasă împărțea tavanul în două 
compartimente tărcate de grinzi aparente. Spațiile 
dintre ele fuseseră acoperite altădată de un strat 
de culoare albastră, şters de colb şi de pinzele de 
păianjen pe care nici un fel de mătură nu le mai 
deranjase la această înălțime. Deasupra căminului 
de formă antică, un cap de cerb de şapte ani, 
împăiat, își deschidea ramurile bogate, şi, de-a 
lungul pereţilor, se sclifoseau, pe pinzele întunc- 
cate, portrete afumate ce reprezentau căpitani 
cuirasaţi, cu casca alături de ei sau ţinută de vreun 
paj, pironindu-şi asupra ta ochii de un negru 
adinc, singurii vii în moartele lor figuri ; seniori 
în sutane de catifea, cu capul prius în largiie 
gulere rotunde şi înțepenite de scrobeală, ca niște 
capete de loan Botezătorul zăcind pe tipsii de 
argint; bătrîne nobile îmbrăcate după moda 
veche, înfricoşător de livide, din pricina descom- 
punerii culorilor căpătaseră aspectul de strigoaice, 
de monștri și de vampiri. Toate aceste picturi, ale 
unor zugravi de provincie, căpătau, prin însuşi 
modul simplist în care fuseseră lucrate, un aspect 
eteroclit şi îngrozitor, Citeva erau fără cadre, 
altele aveau auriul ramelor pătat şi înroșit. Toate 
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purtau într-un colt blazonul tamiliei şi vîrsta 
personajului reprezentat ; dar, fie că numărul ani- 
lov personajelor era mai mare sau mai mjc, Nu 
exista o diferență apreciabilă între aceste capete 
cu lumini şi nuanţe galbene, cu umbre carboni- 
„ate, afumate de-a lungul anilor şi pudrate cu 
colb ; două sau trel din aceste pinze jilave şi aco- 
perite de mucegai aveau tonuri și nuanţe de cada- 
vru în descompunere şi dovedeau, din partea ulti- 
nrului descendent al acestor oameni de neam şi cu 
tradiţii militare, o totală indiferenţă cu privire la 
etigiile nobililor săi strămoși. De bună seamă că 
scara această galerie mută şi nemișcată se trans- 
forma, la răstringerile pilpiinde ale luminărilor, 
într-un șir de fantome înspăimiîntătoare și totodată 
ridicule. Nu-i nimic mai trist decit aceste por- 
trete uitate în asemenea încăperi pustii ; sint ele 
insele reproduceri pe jumătate şterse ale unor 
forme descompuse de mullă vreme şi reduse 
la neființă sub pămînt. 

Aşa cum erau, aceste fantome pictate însemnau 
musafiri foarte potriviţi cu singurătatea jalnică a 
locuinţei. Nişte locuitori reali ar fi părut prea vii 
pentru această casă moartă. 

În mijlocul sălii se afla o masă din lemn de păr, 
iunegrită, cu picioarele răsucite îa formă de spi- 
rale asemenea coloanelor solomonice, împunse de 
carii cu mii de găurele, fără să-i fi tulburat cineva 
în munca lor. Un strat fin, cenușiu, peste 
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care degetul ar fi putut trasa felurite semne, aco- 
perca suprafaţa mesei şi arăta că aici nu se 
așternca prea des faţa de masă. 

Două policioare sau console pentru veselă, făcute 
din același lemn și împodobite cu citeva sculpturi, 
cumpărate probabil în acelaşi timp cu masa, în- 
tr-o epocă mai fericită, erau aşezate simetric, în 
două colţuri ale sălii; fuianţe sparte, pahare şi 
stielărie desperecheată şi două sau trei figurine 
rustice de Bernard Palissy !, reprezentind ţipari şi 
alţi peşti, crabi şi scoici, smălţuite pe un fond de 
culoare verde, umpleau într-un chip tare sărăcă- 
cios goliciunea dușumelelor., Z 

Din cinci sau șase scaune acoperite cu catifea, 
care ar fi putut odinioară să fie de un carmin 
aprins, dar pe care anii şi întrebuințarca îl adu- 
sesaită la o nuanță de roșcat spălăcit, curgeau 
toți cîlții prin găurile stotei şi, lipsindu-le cîte un 
picior, şchiopătau ca nişte versuri iambice cazone 
sau ca niște ostaşi schilodiţi ce se întorc acasă 
după o bătălie erîncenă. N-ar fi fost deloc prudent 
pentru cineva să se așeze pe vreun scaun, afară, 
bineînțeles, dacă n-ar fi fost spirit şi, fără îndo- 
ială, aceste jilțuri nu slujeau decit atunci cînd 
soborul strămoșilor coboriîţi din ramele lor venea 
să ia loc la masa ce nu mai era folosită şi cînd, 
înaintea unei cine imaginare, discutau între ei, în 


1 Artist în ceramică, scriitor și savant francez (1510— 
1589). 
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tiaupul lungilor nopți de iarnă atît de prielnice 
apapelor strigoilor, despre decadența familiei. 

Din această sală pătrundeai într-o altă sală, 
ceva mai puţin spațioasă. O tapiţerie de Flandra 
denumită „verdură“ ! ii împodobea pereţii. Dar 
acest cuvint — tapiterie — să nu trezească în 
inaginaţia dumneavoastră nici o idee de lux ino- 
portun. Aceasta era uzată, grozav de subțiată, iar 
culorile şterse de tot; rupturile formau sute de 
găuri şi tapiţeria nu se mai ţinea decit prin citeva 
fire şi prin forța obişnuinţei. Arborii decoloraţi 
crau galbeni de o parte şi albaştri de cealaltă 
parte. Cocostireul, ce se ţinea într-un picior în 
mijlocul -trestiilor, suferise grozav de mult de pe 
urma moliilor. Ferma flamandă, cu fintîna împo- 
dobită cu fire de hamei, nu se mai distingea 
aproape deloc şi, din figura gălbejită a vînătoru- 
lui ce urmăreşte -un boboc de rață sălbatică, numai 
gura.-roşie.şi ochii negri, pentru carc se folosiseră, 
după cît se părea, o vopsea mai bună decit 
celelalte nuanțe, îşi păstraseră coloritul primitiv, 
făcînd să semene cu un cadavru de o paloare de 
ceară, căruia i s-a dat cu roșu pe buze şi i s-au 
innegrit sprincenele. Aerul se juca printre pereţi 
şi țesătura slăbită, căreia îi imprima ondulări 
suspecte. Hamlet, prinţ al Danemarcii, dacă ar fi 
stat de vorbă în această încăpere, şi-ar fi tras 
spada şi l-ar fi țintuit pe Polonius aflat inapoia 


t Tapiţerie cu pelsaje verzi, 
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tapiţeriei, stripînd „Un şubolan !“. Mii de zgomote 
ușoare, de şoapte imperceptibile ale singurătăţii, 
care fac să simti şi mai mult tâcerea, ar fi neli- 
niștit urechea şi spiritul vizitatorului destul de 
îndrăzneţ pentru a pătrunde pînă aici. Şoarecii 
ronţăiau, leşinaţi de foame, citeva capete de lină 
ce ieșeau din urzeală, Carii rodeau lemnul bir- 
nelor cu un zgomot înăbușit de pildă, iar orolo- 
giul morţii bătea orâ pe lambriurile de lemn ale 
pereților. 

Din timp în timp trosnea pe neașteptate cîte o 
tablie de la vreo mobilă, ca și cum singurătatea 
pătruasă de plictiseală își întindea încheieturile, 
ceea ce fără să vrei îți provoca o tresărire ner- 
voasă. Un pat cu baldachin şi cu coloane în formă 
de fus, acoperit cu perdele din imitație de bro- 
cart, tăiate şi deșirate mai la toate cutele, ale 
căror felurite desene înflorate, verzi și albe, se 
confundau într-o aceeaşi nuanţă galbenă, ocupa 
un colţ al încăperii, şi n-ai fi îndrăznit nicidecum 
să dai la o parte poalele pologului de groaza să 
nu găseşti în obscuritate, gphemuită, cine ştie ce 
stafie, sau vreo formă feapănă, stoțind la iveală, 
sub albeaţa ccarșalului, un nas ascuțit, niscaiva 
pomeţi osoşi, miini impreunate și picioare alun- 
gite ca ale statuilor culcate deasupra morminte- 
lar ; cît de repede lucrurile destinate omului şi 
dintre care el este absent capătă o aparenţă 
supranaturală ! Ai fi putut să-ţi închipui de ase- 
menca că vreo tinără prințesă fermecată se odih- 
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tă acolo într-un somn de veacuri, ca Frumoasa 
Mn pădurea adormită, însă cutele aveau o rigi- 
ditate prea sinistră și prea misterioasă pentru aşa 
reva şi se împotriveau oricărei idei plăcute şi 
menine. 

O masă din lemn negru, acoperită cu incrustaţii 
de aramă ce se desprindeau mai peste tot, e 
oglindă tulbure şi întunecată, al cărei amalgam 
fugise aproape cu totul, dezgustat că nu mai re- 
flccta chipuri omeneşti, un fotoliu a cărui taplţe- 
rie era lucrată cu acul, rod al răbdării şi al răga- 
zului, operă terminată de cine ştie ce străbunică, 
dar care astăzi nu mai îngăduia să se deosebească 
decit citeva fire de argint printre bucăţile de 
mătase și linurile decolorate, completau mobilie- 
rul acestei camere, în cazul cel mai rău locuibilă 
de un om care nu s-ar fi temut nici de spirite şi 
nici de strigoi. 

Aceste două camere răspundeau în dreptul celor 
două ferestre recondamnate ale fațadei. O lumină 
palidă și verzuie pătrundea prin geamurile fără 
pic de lustru, care nu mai fuseseră spălate de un 
secol şi care păreau cositorite pe dinafară. Perdale 
mari, mototolite şi găurite, care s-ar fi sfișiat 
dacă ai fi vrut să le faci să alunece pe vergelcle 
roaşe de rugină, făceau încă şi mai slabă lumina 
crepusculară și sporeau melancolia locului. 

Deschizînd ușa care se găsea în fundul aceste! 
ultime camere, cădeai în tenebre adinci, dădeai de 


vid, de obscur și de necunoscut. Încetul cu înce- 
tul, totuşi, ochii se obişnuiau cu această obscuri- 
tate străbătută de citeva raze livide ce se strecu- 
rau prin crăpăturile dintre scîndurile care astupau 
feresirele şi descopereau, confuz, un şir lung de 
camere dărăpănate, cu pardoseala desprinsă, pre- 
sărată de geamuri sparte, cu pereți goi sau pe 
jumătate acoperiţi de cîteva zdrenţe de tapiţerie 
destrămată, cu tavanele surpaie de se vedeau grin- 
zile și lăsau să treacă apa ploilor, admirabil aran- 
jate pentru sanhedrinele! de șobolani şi statele 
generale ? ale liliecilor. În cîteva locuri n-ai fi fost 
în siguranţă de voiai să înaintezi, deoarece podeaua 
se unduia şi se încovoia sub greutatea pașilor, însă 
nimeni nu se aventura vreodată în această Tebaidă 
de umbră, de colb și de pinze de păianjen. Încă 
din prag, un miros greu, de stătut, o duhoare de 
mucegai și de loc părăsit, frigul umed și negru 
earacteristic locurilor sumbre, îţi izbeau violent 
nările, ca şi cînd ai fi ridicat piatra grea a unui 
cavou şi ai fi pătruns în bezna lui glacială, 
Într-adevăr, cadavrul trecutului se prefăcea înce- 
tul cu încetul în pulbere în aceste săli unde nimic 
din ceea ce însemna prezent nu punea piciorul, 
iar anii adormiţi se legănau ca niște hamacuri 
în pînzele cenușii de prin unghere. Deasupra, prin 


4 Consilii, adunări. 
3 Adunările reprezentanţilor poporului francez (1392— 
1789). 
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poluri, își aveau sălașul, peste zi, bulniţele, cucu- 
velule și stăncuţele cu urechile de pene, cu cape- 
tele de pisică şi pupilele rotunde și fosforescente. 
Aeiperişul, surpat în douăzeci de locuri, le îngă- 
duia acestor păsări „nostime“ să intre şi să iasă 
In voice; erau în largul lor, ca în ruinele din 
Montlhery sau în dărimăturile castelului Gaillard. 
În fiecare seară, stolul prăfuit îşi lua zborul ţipind 
indelung şi scoţind vaiete jalnice — ce ar fi băgat 
În sperieţi pe superstiţioşi — spre a porni departe 
să-şi caute bruma de hrană pe care nu și-o putea 
găsi în acest turn al foametei. 

În încăperile de la parter se găseau doar citeva 
maldăre de paic, nişte ştiuleţi de porumb și 
cîteva mici unelte de grădinărie. Într-una din în- 
căperi se afla o saltea umplută cu frunze uscate 
le porumb şi o pătură de lină cenușie, care părea 
să [ie patul unicului argat al conacului. 

De bună seamă că cititorul trebuie să fie plie- 
tisit de această plimbare prin singurătate, mizerie 
și părăsire; de aceea să-l conducem În singura 
cameră niţel mai vie din castelul pustiu, anume 
la bucătărie, al cărei coş înălța către cer acel uşor 
norișor alburiu pomenit cu prilejul descrierii exte- 
rioare a castelului. 

Un foc sărăcăcios se prelingea, cu limbile sale 
galbene, pe tăblia vetrei și, din vreme în vreme, 
atingea fundul unui ceaun de fontă atîrnat de 
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nul din ciiligeie cremalierei ! şi slaba sa pilpiire 
proiecta, în umbră. fiuturări roşietice, pe marginile 
celor dcuă sau trei cratiţe atirnate de perete. 
Lumina zilei, care îşi făcea loc prin hogeacul larg 
ce se urca pină la acoperiş, fără de nici un col, 
se risipea domul pesle cenușă. în nuanţe albăstrii, 
tăcînd să pară şi mai palid focul, încît, în acesstă 
vatră rece, însăşi flacăra părea înghețată. De nu 
s-ar fi luat măsuri de prevedere, acoperind oala 
Cui ur Capac, desigur Că în caz de furtună ar fi 
piouat ia ea şi ar mai fi subliat fiertura. 

încălzită încelul cu încetui, apa începuse într-un 
sfirşit să bombăne şi ceaunul horcãia în liniștea 
ain jur ca un astmatic; citeva [oi de varză. ce 
dădeau în fiert cu spumă multă, arătau că bucata 
cultivată din grădină fusese pusă la contributie 
pentru acest terci mai mult decit spartan. 

Un băâtria motan negru, slab, năpirlit şi jipuit 
ca un manseon care nu mai e bun de nimic, cu 
părul căzut de i se vedea ici-colo pielea albăstruie. 
stătea așezat pe labele dinapoi, atit de aproape 
de foc, că ţi-era leamă să nu i se pirlească mus- 
tătile, iar ochii lui verzi, străbâtuti de pupilele 
în formă de I, şi-i îndrepta neîncetat, cu un aer 
de supraveghere interesată, către oala de pe foc. 
Urechile îi fuseseră retezate la nivelul capului, 
lar coada de la şira spinării, ceea ce îi dădea fu- 


4 Ün fel de cuier de fier plasat duasupra vetrei, pen- 
kru atirnat vase de bucătărie. 
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[aţişarea himerelor japoneze expuse in cabinetele 
uolectionarilor, printre alte curiozități, sau a ani- 
malelor fantastice, cărora vrăjitoarele, ce trebuie 
“á meargă la adunările nocturne, le dau în grijä 
să ia spuma din oalele unde îşi fierb filtrele. 

Acest motan, singur cuc în întreaga bucătărie, 
Prea că își pregăteşte fiertura pentru e] însuşi, 
# fără îndoială că tot el aşezase pe masa de ste- 
jar o farfurie împodobită cu flori verzi şi roşii, 
o cupă din cositor, lustruită desigur cu ghearele 
sale într-atit era de zgiriată, şi o oală mare de 
gresie pe care erau zugrăvite, în mod cam groso- 
lan, în trăsături albastre, armoriilă portalului de 
pe cheia de boltă şi de pe portrete. 

Cine urma oare să se aşeze la această modestă 
masă pusă aici, în conacul nelocuit ? Poate spiri- 
tul familial al casci, genius loci, duhul Kobold ?, 
credincios căminului pe care îl adoptase, iar mo- 
tanul negru, cu ochii atit de pătrunși de mister, 
ii aştepta sosirea spre a-l servi la masă zu șerve- 
tul ţinut [rumos pe labă. 

Oala fierbea într-una, iar motanul răminea ne- 
mişcat la postul său, ca o sentinelă pe care av 
uitat s-o schimbe. În sfirșit, se auziră niște paşi, 
apăsaţi şi greoi, ca de om în virstă ; persoana era 


precedată de un zgomot de tuse seacă, apoi sciriii 
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! Nume dat în vechea Germanie spiritului care pa- 
trona familia. 
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ivărul de la ușă şi un uncheş, jumătate ţăran, ju- 
mătate servitor. păşi în bucătărie. 

La apariţia noului venit, motanul negru, care 
părea să fie un vechi prieten de-al său, își părăsi 
culcușşul de pe cenuşa vetrii și porni să se frece 
amica! de picioarele bătrînului, arcuindu-şi spina- 
rea. scoţindu-şi şi viriudu-şi din nou ghearele în 
scile lubei, în timp ce emitea din giîtlej acel tors 
răguşit care reprezintă cel mai înalt semn de satis- 
facție la rasa felinelor. 

— Bine, bine, Belzebut, spuse batrinul aplecin- 
du-se pentru a-şi trece de două-trei ori mîna 
bătătorită peste spinarea pleşuvă a motanului, spre 
a nu rămine dator în materie de politețe fată de 
un motan ; ştiu câ mă iubeşti și sintem destul de 
singuri aici, bietul meu stăpîn și cu mine. ca să 
nu ne bucure mingiicrile unei fiinţe lipsite de 
minte. dur care totuşi pare să te înțeleagă. 

Aceste schimburi de politeţe odată terminate, 
motanul începu să meargă înaintea bătrînului, 
căjăuzindu-l'spre vatră. ca pentru a-i arăta direc- 
tia oalei de pe foc, pe care o privea cu o pofiă 
de fiinţă leșinată de foame, cu un aer înduiaşă- 
tor, cuin rar ai mai fi putut intilni, deoarece Bel- 
zebut începea să îmbătrinească ; auzul îi era mai 
puțin ascuţit, ochii mai puţin pătrunzători, laba 
mai puţin sprintenă şi îndeminatecă decît aliădată, 
iar resursele pe care i le oferea odinioară prinsul 
păsărelelor sau vinătoarea de șoareci scădeau în 
raod sensibil ; din această pricină nu mai părăsea 
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dhi pebi caia de pe vatră, din al cârci conțmut 
apera să-şi aibă partea, ceea ce îl făcea să-și lingă 
batul cu anticipație. 

Pierre, aşa se numea bătrinul servilor, luă un 
pumn de vreascuri şi le aruncă peste focul pe 
jumătate stins ; ramurile începură să trosnească 
yl să se răsucească, şi îndată flacăra, scotînd un 
val de fum, se înălţă vie și luminoasă în mijlocul 
unei ploi vesele de scîntei. Ai fi spus că salaman- 
drele erau în toiul petrecerii şi dansau sarabande 
printre flăcări. Un sărman greier olticos, tare 
bucuros de atîta căldură și lumină, încercă chiar 
să bată măsura cu tobița sa, dar nu izbuti şi reuşi 
să scoată doar nişte sunete răgușite. 

Pierre se opri apoi sub acoperişul vetrei, îrpo- 
dobit cu nişte franjuri vechi de mătase verde, decu- 
pat în formă de dinți de lup, îngălbenit de fum, 
şi se aşeză pe un scăunel fără spetează, co Bel- 
zebut alături. 

Răsfringerile focului îi luminau fața, pe care 
anii, soarele, viaţa în aer liber şi intemperiile de 
peste ani o afumaseră şi uscaseră, ca să spunem 
astfel, şi îi dăduseră o culoare mai închisă chiar 
decît aceea a unui indian din Insulele Caraibe; 
citeva şuviţe de păr alb, ce îi scăpau de sub bereta 
albastră, i se lipeau de timple şi făceau să iasă 
și mai mult în evidenţă nuanțele arămii ale feţei ; 
sprîncenele negre contrastau puternic cu părul alb 
ca zăpada. Ca toți oamenii din neamul bascilor, 
avea figura prelungă şi nasul] ca un cioc de pasăre 
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de pradă. Zbiîrcituri mari, perpendiculare şi ase- 
mănătoare cu nişte tăieturi de sabie ii brăzdau 
obrajii de sus în jos. 

Un fel de livrea cu galoane, cărora li se dusese 
urma de vopsea, de o culoare pe care și un pictor 
de protesie cu greu ar fi definit-o, îi acoperea pe 
jumătate pieptarui din piele de căprioară, deve- 
nită lucie şi înnegrită pe alocuri din pricina rosă- 
turiior platoşei, formînd pe fondul galben al pielii 
umbre amintind apele verzi ce apar pe pintecul 
potîrnichilor fezandale : fiindcă Pierre fusese 
ostaș, iar citeva rămăşiţe din uniforma sa mili- 
tară mai erau folosite şi în imbrăcămintea civilă, 
Purta nişte pantaloni nu tocmai largi, cărora li se 
vedea urzeala şi bătaia unei stofe tot așa de rară 
ca o canava de broderie ; și ar fi fost cu neputinţă 
de ştiut dacă fuseseră croiţi din postav, din stofă 
de lină încreţilă sau din serj. Orice urmă de păr 
dispăruse de tare multă vreme' de pe nădragii săi 
pleşuvi : nicicind vreo bărbie de eunuc nu a Tost 
mai spină. Cirpeli destul de vizibile şi făcute de o 
mână mai obișnuită să ţină spada decit acul, întă- 
reau locurile slabe și aduceau mărturie despre grija 
pe care o avea posesorul acestui veşmint de a-i 
prelungi longevitatea pînă la ultimele limite. Ase- 
menea lui Nestor !; pantalonii aceștia seculari tră- 
iseră cît viețuiseră trei oameni. Serioase proba- 


t Nestor, -personaj mitologic. a luat parte la războiul 
traian, simbol al înţelepctunii. 
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lllităiți ne îndeamnă să credem că nădragii fuseseră 
misli, dar punctul acesta important nu este absoiui 
davedit. 

Nişte tălpice din fire de cinepă prinse eu şire- 
tiwi albastre de un fel de ciorapi de lină fără 
talpă îi slujeau lui moş Pierre de încălţăminte şi 
uiminteau alpargatele spaniole. Aceşti coturni gro- 
tolani fuseseră aleși fără îndoială ca fiind mai eeo- 
nomici decit pantofii cu ciucuri sau decit cizmele 
onu carimbi : întrucît o neînduplecată, rece şi lucie 
sărăcie se desprindea de la cele mai mici detalii 
ale îmbrăcăminţii unchiaşului şi pină Ja atitudi- 
nea sa, ca trăda o resemnare posacă. 

Stâţea rezemat cu spatele de peretele interior 
al căminului și îşi ținea încrucișate, deasupra ge- 
vunchilor, mîinile mari, înroşite, cu nuanţe viola- 
eee, ca frunzele viței de vie la sfirşit de toamnă, 
alcătuind un fel de pereche ncmişcată a motanului. 

Belzebut, în fața sa, în cenușă, aşezat pe labele 
dinapoi, lihnit de foame și cu un aer ce-ţi stirnea 
mila, urmărea cu o adincă atenţie clocotul astmatie 
din ceaun. 

„Tinărul nostru stăpin zăboveşte tare mult as- 
tăzi, murmură Pierre, văzînd prin geamurile afu- 
mate şi galbene ale singurei ferestre care lumina 
bucătăria, cum se micşora şi dispărea ultima diră 
luminoasă a soarelui ce apunea la îrunlariile unui 
cer brăzdai de nori grei și aducători de ploaie. Ce 
plăcere o fi putind găsi el oare să se plimbe așa 
singur prin lande ? Nu-i mai puţin adevărat că este 


atit de twist castelul ăsta, incit nu e cu putinţă 
să te plictiseşti mai mult in altă parte,“ 

Deodată răsună voios un lătrat răgușit ; calul din 
grajd izbi din picior, făcînd să zornăie de marginea 
ieslei laniul cu care era legat: motanul negru își 
întrerupse bruma de loaletă pe care și-o făcea 
trecindu-și laba umezită în prealabil cu salivă, 
peste fălcile-i mititele şi pe deasupra urechilor 
reiozale, şi făcu ciliva paşi spre uşă ca un animal 
afectuos şi politicos, care îşi cunoaște îndatoririle 
şi le cespeciă. 

Canatul uşii sc deschise; Pierre se ridică, își 
scoase respectuos bereta, lar aoul venit își Căcu 
apariţia în încăpere. precedat de câinele cel bâtrin, 
despre care am mai vorbit, și care la încercarea 
de a lopăi a mare bucurie nu-l mai tinură picioa- 
rele și căzu greoi. încărcat de anii săi mulţi. Belze- 
but nu nutrea faţă de Miraut antipatia pe care 
semenii săi o arată de obicei neamului ciinese, 
Ralzebut îl privea, dimpotrivă, loarte amical, ro- 
tindu-şi ocliii verzi în toale direcţiile şi încovo- 
indu-și spinarea a răstăț. Se vedea bine că se 
cunoşteau de vreme îndelungată şi că îşi lineau 
de urit adeseori în singurătatea castelului. 

Baronul de Sigognac, deoarece chiar sentorui 
acestui castel ruinat era cel ce intrase în bucă- 
tărie, era un tinăr de douăzeci şi cinci sau donă- 
zeci și gase de ani, deşi la prima vedere i s-ar 
fi dat poate mai mult, într-aiit părea de grav şi 
de series Sentimentul neputiutei, care întovără- 
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seşte sărăcia, izgonise vesclia de pe Lrăsăturile 
sale şi ofilise acea floare primăvăralică ce catife- 
lează chipurile tinere. Cearcâne negricioase îi în- 
cercuiau deja ochii vineţi şi obosiţi, iar obrajii 
scofileiţi scoteau destul de mult în evidentă pome- 
ţii ; mustăţiie, în lee să se inalte semețc şi răsucite 
în sus. cădeau pleoştite şi păreau să jelească alături 
de gura sa tristă ; părul, neglijent pieptănat, atîrnu 
în şuvițe negre de-a lungul feţei palide, cu o 
absenţă de cochetărie rară la un tînăr care ar fi 
putut trece drept frumos, și trăda o renunțare 
absolută la orice gînd de a place. Obişnuinţa unei 
tristet) secrete săpase cute dureroase într-o fizio- 
namie pe care un pic de fericire ar fi făcut-o 
încîntăioare, iar înfăţişarea de om hotărit, firească 
la această vîrstă, părea să se încline aici în faţa 
unei soarte nenoroci!e, împotriva căreia socotea 
zadarnic să lupte. 

Deşi sprinten şi de o constitulie mai degrabă 
robustă decit slabă, tinărul baron se mișca cu o 
încetineală apatică, asemenea unuia care și-a dat 
demisia din viaţă. Mișcările îi erau adormite şi 
moarte, atitudinea inertă, şi se vedea că fi era 
perfect egal dacă este aici sau acolo, dacă a plecat 
sau s-a reîntors. 

Capul îi era acoperit cu o pălărie veche de pislă 
cenușie, gheboasă şi ruptă toată, mult prea largă. 
care îi cobora pînă la spriîncene, ceea ce îl silea, 
pentru a putea vedea, să-şi ridice mereu nasul. 
O pană, ce se potrivea bine cu pălăria, cu fire atit 
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de rare incit semăna cu şira spinării unui peşte, 
avea intenția vădită de a reprezenta un panaș, 
dar cădea fără vlagă pe spate, ca şi cum i-ar fi fost 
ruşine de înfățișarea ei. Gulerul, dintr-o dantelă 
antică, ale cărui găurele nu se datorau toate în- 
deminării meşteșuganilui, și căruia vechimea îi 
adăupase și ea numeroase tăieturi, se răsirîngea 
peste surtucul său, ale cărui pliuri largi trădau că 
fusese croit pentru un bărbat mai mare și mai 
plin decit subţirelul baron. Minecile surtucului îi 
ascundeau miinile la fel ca mînceile unei rase de 
călugăr, şi intra pină la briu în nişte cizme largi 
ca un cazan, împodobite cu pinteni de fier. Aceste 
vechituri heteroclite aparținuseră răposatului său 
tată, mort cu ciţiva ani în urmă, şi ale cărui haine 
e] le uza acum de tot, deşi încă de pe vremea 
morii primului lor posesor erau destul de obosite 
pentru a fi vindute la haine vechi. Împopotonat 
cu asemenea haine, poate foarte la modă la înce- 
putul celeilalte domnii, tinărul baron avea un aer 
in acelaşi timp ridicol şi înduioşător ; ar fi putut 
fi luat drept propriul său strămoș. Cu toate că 
nutrea pentru memoria tatălui său o venerație 
cu adevărat filială, iar adeseori îl podideau laeri- 
mile pe cind se îmbrăca cu aceste scumpe relicve, 
Care păreau să păstreze în cutele lor gesturile şi 
atitudinile bătrinnlui gentilom defunct, nu se putea 
spune că tînărului Sigognac îi cra toemai pe plac 
cind se inzorzona cu garderoba paternă, El nu avea 
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alte veşminte și fusese foarte fericit să dezgroape 
din fundul unui cufăr această parte din moștenirea 
ce i se cuvenea. Hainele sale de adolescent îi ră- 
măsescră prea mici şi prea strimte. Cel puţin se 
simţea în largul său în hainele răposatului tată, 
'Tăranii, obişnuiţi să le vencreze pe cind le purta 
bătrînul baron, nu le găseau ridicole nici cînd 
erau purtate de baronul cel tînăr şi ei le salutau 
cu aceeași deferență ; nu băgau în seamă rupturile 
surtucului la fel cum nu dădeau vreo atenlie de- 
osebită crăpăiurilor din zidurile castelului. Oricît 
de sărac ar fi fost Sigognac, în ochii lor reprezenta 
totdeauna seniorul, şi pentru ei decadenţa acestei 
familii nu era izbitoare, aşa cum ar fi apărut unor 
străini ; era totuşi un spectacol destul de gro- 
tesc şi melancolic să-l vezi pe tînărul baron în 
hainele-i vechi, călare pe bătriînul său cal, întovă- 
răşit de bătrinul cîine, asemenea cavalerului Morţii 
din gravura lui Albrecht Dürer 1, 

Baronul se aşeză, tăcut, în faţa măsulei, după 
ce răspunsese, cu un gest binevoitor, la salutul 
respectuos al lui Pierre. 

Acesta desprinse ceaunul din cîrligul de dcasu- 
pra focului şi vărsă fiertura peste piinea tăiată 
mai dinainte, intr-un blid de lut, pe care îl puse 
în faţa baronului ; era o ciorbă foarte obişnuită de 
varză, cu puţină slănină, care se mai găteşte încă 


t Pictor. gravor, sculptor şi arhiieci german (l4Tl— 
1528). 
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în Gasconia, numită „parhiră* ; apoi scoase din 
dulap o bucată de mămâăiigă numită „imiassou“, 
tremurîndă, într-un şervet presărat cu mălai, şi o 
întinse pe masă împreună cu tava de lemn pe care 
era aşezată. 

Acest soi de mincare local, împreună cu garbura 
căreia i se adăugase o bucăţică de slănină, şter- 
pelită, fără îndoială, din momeala unei curse de 
prins șoareci, ținind seama de proporţiile ei minus- 
cule, alcătuiau prinzul frugal al baronului, care 
minca cu gindul aiurea, între Miraui şi Beizebut, 
amindoi căzuţi în extaz și cu botul adulmecind 
în aer. de fiecare parte a scaunului său, așteptind 
să le cadă și lor citeva fărimituri de la festin. 
Din timp în timp, baronul îi arunca lui Miraut cite 
o îmbucătură de piine pe care acesta o prindea din 
zbor, avind grijă ca în prealabil s-o atingă de felia 
ce slănină, spre a-i da cel puţin aroma de carne, 
Bucata de şorici reveni motanului, a cărui satisfac- 
ție sc exterioriză prin miriituri surde și prin în- 
tinderea rapidă à unei labe, cu toate ghearele scoase 
în afară, parcă gata să-şi apere prada. 

Acest sărăcăcios ospăț odată terminat, baronul 
păru să se culunde în niște reflecţii dureroase, 
sau cei puțin într-o stare de visare al cărei subiect 
nu avea nimic agreabil. Miraut își culcase capul 
pe genunchiul stăpînului şi îl privea ţintă cu ochii 
voalaţi — din pricina vîrstei — de o ceaţă albăs- 
trie, dar pe care voia parcă să o străbată o scinteie 
de inteligenţă aproape omenească, S-ar fi zis că 


83 


înţelegea gindurile baronului și căuta să-i mărturi- 
sească simpatia sa. Belzebut torcea şi sforăia din 
virtelniţa sa, tot atit de zgomotos ca şi Berta ţesă-- 
ioarea !, şi scotea din cind în cînd schieunături 
tinguitoare, căutînd să atragă atenţia fugară a baro- 
nului. Pierre stătea în picioare, la o oarecare dis- 
tanță, nemișcat ca acele lungi şi țepene statui de 
piatră ce străjuiesc la porticele catedralelor, res- 
pectina reveria stăpinului şi așteptind să i se dea 
vreo poruncă. 

Între timp noaptea se coborise de-a binelea. şi 
umbre mari se îngrămădeau în ungherele bucătă- 
rici, ca nişte lilieci ce se agaţă prin colturile încăpe- 
rilor cu degetele aripilor membranoase, formînd 
niște ciorchini vii. O rămăşiţă de foc, pe care îl 
mai însuflețaau rafalele de vint prăvălite cu furie 
în cămin, colora cu răsiringeri bizare grupul strîns 
în jurul mesei, pătruns de o timiditate tristă, care 
accentua şi mai mult melancolica singurătate a 
castelului. Dintr-o familie odinioară puternică și 
bogată. nu mai rămăsese decit un vlăstar răzlet, 
rătăcind ca o umbră prin castelul populai de stră- 
moșii săi ; dintr-o mulţime de valeţi și servitori nu 
mai exista decit unul sirigur, slugă din devotament, 
care era de neînlocuit ; dintr-o haită de treizeci 
de copoi nu mai supraviețuia decit unul, aproape 


1 Berta, regină de Bourgogne, Italia şi Arles (937— 
966). care, spre deosebire de toate reginele din acca 
epocă, se Îndeleinicea cu lucrul manual şi torcea lînă 
din fuior în plimbările sale de la un castel ia altul. 
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orb şi cărunt de bătrineţe, iar un motan negru era 
sufletul locuinţei pustii. 

Baronul făcu semn lui Pierre că doreşte să se 
retrază. Pierre, aplecîndu-se către cămin, aprinse 
o despicătură de lemn de pin îmbibată cu rășină, 
un fel de mică făclie ieftină, pe care o folosesc tă- 
ranii săraci, şi porni inaintea tinărului senior; 
Miraut şi Belzebut se alăturară cortegiului : lumina 
slabă şi fumegîndă a făcliei făcea să tremure, pe 
peretii ce mărgineau scara, frescele palide, şi dădea 
o aparenţă de viaţă portretelor afumate din sala 
de mîncare, iar ochii lor negri şi ficşi păreau să 
privească la descendentul lor cu o milă dureroasă. 

Ajuns în acea cameră de culcare fantastică pe 
care am descris-o mai înainte, bătrînul slujitor 
aprinse o mică lampă de aramă, a cărei feştilă se 
încolăcea în ulei ca o tenie în spirt, în vitrina unui 
spiţer, după care se retrase urmat de Miraut. Bal- 
zebut, bucurindu-se de drepturi deosebite de acces, 
se ghemui pe unul din fotolii. Baronul se lăsă pe 
celălalt, copleşit de singurătate, de lipsă de ocupa- 
ţie și de plictiseală. 

Dacă în timpul zilei camera avea aerul unei încă- 
peri vizitate de strigoi, scara, la lumina pilpiindă 
a lămpii, era şi mai şi. Tapiţeria căpăta tonuri li- 
vide, iar vinătorul, pe un fond de verdeață sumbră, 
devenea, luminat astfel, o fiinţă aproape reală. 
Semăna, cu archebuza sa, gata de tras, cu un 
asasin ce îşi pindeşte victima ; iar buzele roșii se 


remarcau şi mai straniu pe fața-i palidă. Ai fi spus 
că este o gură de vampir împurpurată de singe 

Din pricina atmosferei umede, lampa piriia şi 
arunca luciri intermitente ; vintul scotea suspine 
de orgă trecind prin coridoare, iar zgomote înlri- 
coșăloare și ciudate se auzeau în încăperile pustii. 

Vremea se stricase, iar picături grele de ploaie, 
împinse de rafale de vint, băteau în geamurile ce 
se zpuduiau în cercevelele de piumb. Citeodată 
ferestrele păreau gata să cedeze și să se deschidă, 
ca şi cum s-ar fi opintit în ele cineva din afară. 
Era genunchiul furtunii, care se sprijinea pe plă- 
pîndul obstacol. Uneori, pentru a se adăuga o notă 
în plus armoniei, vreuna din bulnitele cuibărite 
sub acoperiş scotea un sunet sinistru, asemănător 
strigătul unui copil gituit, sau. speriată de lumină, 
se izbea de ferestre cu un zgomot puternic de aripi. 

Castelanul acestui trist lăcaş, obişnuit cu aseme- 
nea simfonii lugubre, nu le mai dădea nici o aten- 
tie. Doar Belzebut. cu neliniştea naturală animale- 
lor din neamul său. își agita la fiecare zgomot 
cioturile urechilor tăiale şi privea fix spre unghe- 
rele obscure, ca şi cum. cu pupilele salc, obișnuite 
să străbată întunericul, ar fi zărit acolo ceva 
invizibil pentru ochii omenești. 

Acest motan vizionar, cu nume și înlățișare dia- 
bolice, ar fi înspăimîntat pe un om mai puțin brav 
decit baronul : deoarece avea acrul că ştie multe 
lucruri aflate în timpul curselor sale nocturne prin 
podurile şi camerele nelocuite ale cas!elului : de 


bună seamă că nu odată, la răseruci de coridoare, 
va fi avut feluriice întilniri care ar îi albit părul 
unui bărbat. 

Sigognac luă de pe masă un mic volum, pe a 
cărui legătură ştoarsă era imprimată stema fami- 
liei sale, şi începu să-i întoarcă foile cu un aer 
de` nepăsare. Dacă ochii parcurgeau cu precizie 
rîndurile, gîndurile îi zburau aiurea sau nu acor- 
dau decit un interes mediocru micilor ode și so-: 
netelor de dragoste ale lui Ronsard, în ciuda fru- 
moaselor lor rime şi a savantelor invenţii, înnoi- 
toare faţă de poeții greci. Curînd azvîrli cartea şi 
începu să-și descheie încet nasturii de la surtuc, ca 
un om care nu are chef să doarmă, dar se culcă, 
învins de plictiseală, pentru că nu știe ce să facă 
altceva şi încearcă să-și înece uritul în somn, Atit 
de trist cad firele de nisip în clepsidvă într-o noapte 
mohorită și ploioasă, în fundul unui castel ruinat, 
înconjurat de un ocean de buruieni, fără măcar o 
singură fiinţă vie la zece leghe de jur-imprejur ! 

Tinărul baron, unicul supraviețuitor al familiei 
Sigognac, avea, într-adevăr, multe motive să fie 
melancolic. Strămoșii săi se ruinaseră în diferite 
chipuri, fie la joc, fie în războaie, fie prin dorinţa, 
deşarlă de a străluci, astfel încît fiecare generaţie 
lăsase moştenire alteia un patrimoniu din ce în ce 
mai micșorat, 

Feudele, domeniile arendate, fermele şi pămîn- 
turile care ţineau de castel zburaseră unul cite 
unul ; și uliimul Sigognac, după sirădanii nemai- 
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auzite pentru a reface averea şi a da o nouă sirå- 
wire familici, strădanii fără de rezultat, intrucit 
osle prea tîrziu să astupi găurile unei corăbii Cind 
n început să se sculunde, nu îi lăsase fiului său 
decit acest castel dărăpănat și plin de crăpături 
și cele cîteva prăjini de pămint sterp care îl în- 
conjurau ; restul trebuise să fie abandonat în mii- 
nile creditorilor și ale cămătarilor. 

Sărăcia îl legănase aşadar de copil, cu miinile 
ei slabe, iar buzele sale cătaseră spre un sin secat. 
Lipsit din fragedă copilărie de mama sa, stinsă de 
tristețe în acest castel dărăpănat, gindind la să- 
ricia care avea să apese mai tirziu asupra fiului 
ci şi să-i închidă drumul spre orice carieră, el nu 
cunoscuse dulcile mingiieri și îngrijirile duioase 
care ocrotesc şi înseninează copilăria şi tinerețea, 
chiar şi în familiile cele mai puţin fericite. Grija 
tatălui său, pe care îl regreta totuşi, nu se expri- 
mase decit prin citeva lovituri de picior în spate, 
sau prin porunca de a fi biciuit. În aceste clipe 
cl se plictisea atît de tare, încît ar fi [ost fericit 
să primească una din aceste admonestări paterne, 
a căror amintire îi înlăcrima ochii : întrucit o lo- 
vitură de picior în dos, de la tată la fiu, însemna 
totuși o legătură omenească, iar de patru ani în- 
coace, de cind baronul iși dormea somnul de veci 
sub lespedea grea din cavoul familiei Sigognac, el 
trăia în mijlocul unei profunde singurătăţi. Tinerei 
sale mindrii îi repugna să apară la sărbători. şi la 
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vînători fără echipajul potrivit titlului și caliiă- 
ţii sale. 

într-adevăr, ce s-ar fi putut spune văzîndu-l pe 
baronul de Sigognac îniolit ca un cerșetor sau ca 
un biet nevolnic ce-i tocmit cu ziua să culeagă 
mere ? Aceste motive îl împiedicaseră să se ducă 
la vreun prinţ, spre a-și oferi serviciile în suita 
acestuia. De aceea mulţi credeau că se stinsese 
neamul Sigognac-ilor, iar uitarea, care creşte peste 
morţi mai repede chiar decit iarba, arunca în ne- 
gura trecutului și ștergea din amintiri această fa- 
milie, însemnată şi bogată altădată, şi puțini erau 
aceia care ştiau că mai există încă un vlăstar al 
acestui neam pe cale de dispariţie. 

De citeva clipe, Belzebut părea agitat, îşi ridica 
mirat capul ca şi cum ar fi adulmecai semnele 
unei primejdii ; se duse la fereastră, se ridică spri- 
jinindu-se cu labele de ochiurile acesteia, căută să 
străpungă întunericul adînc al nopţii, brăzdată de 
liniile repezi ale ploii ; nările i se dilaiau şi se agi- 
tau tot mai mult. Un urlet prelung al lui Miraut, 
dezlănțuit în mijlocul tăcerii, veni să confirme nu- 
maidecit pantomima cotoiului ; hotărît lucru, ceva 
cu totul neobișnuit se petrecea în împrejurimile 
castelului, de obicei atît de liniştit. Miraut conti- 
nua să laire cu toată energia pe care i-o îngăduia 
răguşeala sa cronică. Baronul, pentru a fi pregătit 
pentru orice eveniment, își reincheic nasturii de 
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la surtuc, pe care tocmai voia să şi-l scoată, şi 
se ridică în picioare, 

«Ce l-o fi găsit pe Miraut de face o asemenea 
gălăgie ? El, care sforăie ca dulăul din povestea cu 
vei șapte adormiţi, de cum se tolăneşte pe paiele 
din culcuș, la apusul soarelui. Să fie oare vreun 
lup care dă tircoale în jurul zidurilor ?* rosti 
bigognac încingindu-şi spada cu gardă grea din 
fier, pe care o desprinse din perete. Tinărul îşi în- 
cătărămă centironul la ultima gaură, intrucit cu- 
reaua de piele, croilă pentru talia bătrinului ba- 
ron, ar Îi putut s-o înfăşoare de două ori pe cea 
a fiului. 

Trei lovituri ‘destul de puternice răsunară în 
poarta castelului, la intervale egale, siirnind un 
vaiet de ecouri prin încăperile pustii. 

Cine putea să vină oare la acest ceas tirziu să 
tulbure singurătatea castelului şi liniștea noptii ? 
Ce călător nechibzuit bătea la această poartă care 
nu se mai deschisese de atita amar de vreme pen- 
tru un oaspete, nu din lipsă de curtenice din partea 
stăpînului, ci din lipsa musalirilor ? Cine cerea 
oare să fie primit în acest han al foamei, în această 
înaltă curte a postului mare, într-un lăcaș al să- 
răciei luci și al caliciei ? 


u 
CARUL LUI THESPIS 


Sigoanac cobori scara, protejind cu mina flacăra 
lămpii împotriva curentului de aer ce ameninţa s-o 
stingă. Reflexele flăcării îi străbăteau falangele 
subţiri ale miinii şi le colorau cu'o nuanţă roșia- 
tică dialană, astfel încit, deşi era plină noapte şi 
mergea urmat de o pisică neagră, în loc să pre- 
ceadă soarele, i se potrivea epitetul acordat de că- 
tre bunul Homer degetelor Aurorei. 

Tinărul baron dete jos drugul porții, întredes- 
chise canatul mobil și se trezi faţă în faţă cu un 
personai în nasul căruia pironi lumina lămpii. Lu- 
minată de razcic de lumină, pe fondul de umbră 
se desena o figură destul de srotescă : în lumină 
şi sub picăturile de ploaie strălucea un craniu de 
culoarea untului rinced. Pârul cărunt lipit de tîm- 
ple. un nas stacojiu de prea multă băutură, garni- 
sit în întregime de o sumedenie de bubuliţe, 
lăfăindu-se ca o ceapă între doi ochi mici şi cea- 
cîri, urmabriţi cde sprincene foarte stufoasc și ciudat 
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e negre, obraji flescăiţi, pătaţi de tonuri rosie- 
tite, brăzdate de Firişoare sîngerii, o gură şi nişte 
buze groase de beţiv şi de satir, o bărbie pe care 
Inflorea un neg de toată frumusețea, pe care creş- 
wan citeva fire de păr sălbatice şi ţepene de parcă 
nr fi fost smulse dintr-o perie, alcătuiau în totul 
v fizionomie demnă să fie cioplită în piatră, pen- 
tru a întruchipa acele figuri groteşti de carnaval, 
sculptate sub cornișa de pe Pont-Neuf. O anumită 
bonomie spirituală îndulcea efectul puţin atrăgător 
pe care l-ar fi putut isca aceste trăsături la prima 
vedere, Coada ochilor era plină de încrețituri, iar 
colțurile buzelor ridicate înspre urechi trădau de 
altminteri intenţia unui suris grațios. Această că- 
plină de paiaţă, aşezată peste un guler plisat, de 
un alb echivoc, se înălța deasupra unui trup spin- 
zurat într-o manta păcătoasă de pinză neagră, iar 
trupul porni să se arcuiască, spre a saluta, afec- 
tind o politete exagerată. 

Plecăciunile odată îndeplinite, burlescu, per- 
sunaj, citind pe buzele baronului întrebarea ce 
avea să pornească, luă cuvintul cu un ton uşor 
emfatic şi declamatoriu., 

— Să binevoiţi a mă scuza, nobile castelan, dacă 
vin să bat eu însumi la poterna ! cetății domniei- 
voastre, fără să fiu precedat de vreun paj sau de 
vreun pitic care să sune din corn, şi aceasta la o 
oră înaintată din noapte. Nevoia nu ţine seamă de 


1 Poartă ascunsă care dădea spre șanțul castelului, 
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legi şi sileşte pe oamenii de lume cei mai politi- 
coși să se abată de la bunele purtări. 

— Ce voiţi ? îl întrerupse scurt baronul, plictisit 
de vorbăria bătrinului caraghios. 

— Ospitalitate pentru mine și pentru camarazii 
mei, prinți şi prințese, Leandri şi Isabelle, doctori 
şi căpitani, care se plimbă prin tîrguri și orașe, cu 
carul lui Thespis, iar carul acesta, tras de boi după 
obiceiul antic, esle acum împotmolit în noroi la 
cîţiva paşi de castelul domniei-voastre. 

— Dacă înțeleg bine ceea ce spuneţi, dumnea- 
voastră sînteţi comedianţi de provincie in turneu 
şi v-aţi abătut de la drumul bun ? 

— Nici că s-ar putea tălmăci mai bine cuvintele 
mele, răspunse actorul, și vorbiţi atît de minunat. 
Aş putea spera ca senioria-voastră să accepte ru- 
gămintea mea * 

— Cu toate că locuinţa mea este destul de dă- 
răpănată şi nu pot să vă ofer mare lucru, vă veți 
simţi totuși ceva mai bine aici decît afară, pe o 
aşa ploaie strașnică. 

Pedantul, deoarece acest rol părea să îndepli- 
nească în trupă, se înclină în semn de aprobare. 

În timpul acestei conferinţe, Pierre, trezit de lă- 
tratul lui Miraut, se sculase şi venise după stăpi- 
nul său, sub portit. Aducindu-i-se la cunoștință 
cele ce se petreceau, bătriînul aprinse un felinar, 
şi apoi toţi trei se îndrepiară spre carul împot- 
molit. 
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Leandru și Matamore împingeau la roată, iar Re- 
gle împungea și îmboldea boii cu pumnalul său 
tragic. Femeile, infășurate in mantii, erau despe- 
rate, gemeau şi suspinau intr-una. Acest ajutor ne- 
aşteptat și mai cu seamă priceperea lui Pierre, la 
un loc, scoascră din inpas căruţa greoaie, care, 
îndreptată pe un pămînt mai bătătorit, ajunse la 
vaslui, trecu pe sub bolta ogivală și pătrunse În 
amle. 

Boii dejugaţi fură duşi in grajd alături de călu- 
ul sur; comediantele săriră jos din car și, după 
ve îşi mai aranjară o leacă fustele mototoliie, că- 
MAuzite do către Sigognac, se urcară în sufragerie, 
încăperea cea mai locuibilă a casci, Pierre găsi în 
fundul magaziei de lemne o legătură de surcele și 
uileva braţe de uscături, pe care le aruncă în că- 
min, stîrnind o flacără mare, voioasă. Deşi nu ne 
aflam încă decît la începutul toamnei, un pic de 
foc era trebuincios pentru a usca veșmintele ude 
ale doamnelor ; de altminteri noaptea era răcoroasă 
şi vintul şuiera prin lemnăriile crăpate şi desprinse 
din încăperea nelocuită. 

Comedianţii, cu toale că erau obișnuiți prin in- 
săşi viata lor rătăcitoare cu cele mai felurite adă- 
posturi și culcușuri, priveau “cu mirare această 
stranie locuinţă, despre care ai fi zis că oamenii 
o abandonascră de tare multă vreme spiritelor, şi 
care, fără să vrei, îți ducea gindurile la istorii tra- 
gice ; totuși actorii, ca nişte persoane bine crescute, 
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ru lăsară să li sc citească pe faţă nici groaza şi 
nici surpriza. 

— Nu vå pot olari decit tacimurile, spuse tină- 
rul baron, cit despre dulapurile şi căunara mea, ħi 
ele nu găseşti nici cît să ospătezi un şoricel. Trà- 
iesc singur aici, în acesl conac nu primesc niei- 
odală pe cineva şi, după cum vedeţi, nu mai este 
nevoie să v-o spun, norocul nu şi-a stabilit aici 
lăcaşul. 

- Lucrul acesta nu are nici o importaniă, re- 
plică Pedantul ; ducă pe scenă ni se servesc pui 
fripyi din carton şi sticle de vin din lemn strunjit, 
în schimb, în viaţa noasiră de toate zilele, ne luăm 
precauţiile necesare și ne precurăm beccate mai 
substanţiale. Fripturile goale pe dinãuntru şi bău- 
turile imaginare ar cădea greu la stomacurile noas- 
tre ; de aceea, în calitatea pe care 0 am de a asigura 
aprovizionarea trupei, am totdeauna in rezervă cite 
o şuncă de Bayonne, cîteva plăcinte din carne de vi- 
nat, vreo pulpă de vitel de Riviere, la care să 
adăugăm şi o duzină de sticle de vin de Calurs 
şi de Bordeaux. 

— Ai vorbit pe cinste, Pedantule, exclamă 
Leandru ; du-te de adu proviziile şi dacă seniorul 
de faţă va îngădui și va binevoi să cineze cu noi, 
vom organiza chiar aici festinul. Există desigur su- 
ficientă veselă prin bufcte, iar doamnele vor așeza 
masa. 
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După ce baronul făcu un semn de aprobare din 
cap, cu totul zăpăcit de întorsăturile aventurii. 
Isabeila şi donna Seratina, care stăteau lingă foc 
şi se odihneau, se ridicară şi așezară tacimurile si 
furfuriile pe masă. pe care Pierre o stersese cu 
muliă grijă mai înainte și asternuse o [aţă de niasă 
veche şi uzată. dar albă, 

Pedantul reapăru numaideci: cu cite un coş în 
fiecare mină şi aşeză triumta! in mijlocul mesei o 
plăcintă mare. în chip de fortăreață. cu zidurile 
bionde şi aurite. care conlinea in pîntecele sale o 
parnizoană de smochinari şi de potirnichi. Sirate- 
gul înconjură acest [ori gastronomie cu şase sticle, 
în chip de lucrări de apărare avansate, ce trebuiau 
cucerite mai înainte de a fi luată cu asalt cetatea. 
O limbă de bou afumată şi o bucală de şuncă com- 
pletau simetria, 

Belzebut, care se cocaţase pe un bufet și urmă- 
rea curios aceste preparative extraordinare, în- 
cerca să-şi apropie, cel puţin pe calea mirosului, 
toate acuste lucruri alese, etalate din abundentă 
pe masă. Nările motanului, de culoarea trufelor, 
uspicau profund emanaţiile parfumate ; pupilele 
verzi jubilau şi scinteiau, iar un riuşor de bale 
argintii izvorite din poftă şi lăconiie, i se scurgea 
pe Lărbie. Tare ar mai fi vrut să se apropie de 
masă și să-și ia partea din acest chiolhan ce amin- 
tea de ospeţule lui Gargantua, atii de deosebite de 
mesele cumpătate, de adevăraţi pustnici, ale casei ; 
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dar tabloul tuturor acestor figuri noi îl înspăi- 
minta, iar poltroneria sa lupta împotriva lăcomiei. 

Găsind că lumina lămpii nu este destul de stră- 
lucitoare, Matamore se sculă să aducă din car două 
candelabre de teatru, făcute din lemn, peste care 
se Jipise de jur-împrejur hirtie poleilă, și provă- 
zute fiecare cu mai multe luminări, adaos tare pro- 
duse o iluminaţie am putea spune magnifică. 
Aceste candelabre, a căror formă amintea de can- 
delabrul cu șapte brate din Sjinta Scriptură, crau 
aşezate de obicei pe altarul la care se celebrau 
căsătoriile, la deznodămintul pieselor, cu decoruri 
mecanice, sau pe masa festinului, în Mariana lui 
Mairet ! și Herodiada lui Tristan 2. 

La lumina lor şi la văpaia uscăturilur ce ardeau 
u flăcări vioaie, camera moartă recăpătase puţină 
viaţă. Uşoare nuanţe roşiotice colorau obrajii pa- 
lizi ai portretelor, şi dacă bătrinele şi virtuoasele 
nobile, cu giturile uscate virite în gulere de dan- 
tele şi ţepene sub turnelă, luau un aer înţepat la 
priveliştea tinerelor comediante ce zburdau în 
această gravă reşedinţă, în schimb, războinicii şi 
cavalorii de Malta ? păreau să le suridă din adincul 
ramelor și să [ie fericiţi că asistă la o asemenea 

$ Jean Mairet (1604—1686), autor dramatic franrez. 

2 François Tristan Le Hermite (1601—1655), iutor dra- 
matie şi scriitor francez. 

3 Ordinul cavalerilor de Malta — ordin religios-mili- 
tar, creat în 1530 Orgisea ordinului dalează din 1048. 
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sărbătoare, cu exceplia a doi sau trei mustăcioși 
bătrini care, încăpăţinaţi, se ţinea! îmbulnați, sub 
lacul galben, și își păstrau, orice s-ar [i întîmplat, 
mutrele respingătoare, cu care îi hărăzise pictorul, 

Un aer mai călduţ şi mai viu circula prin vasta 
sală, unde nu se respira de obicei decît o umezeală 
mucegăită de mormint. Grozava deteriorare a mo- 
bilelor și a tapițeriilor era mai puțin vizibilă, iar 
spectrul palid al mizeriei părea să fi abandonat 
pentru citova clipe castelul. 

La început, pentru Sigognac această surpriză 
fusese dezagreabilă, dar acum se lăsă în voia unei 
senzaţii de tihnă și de satisfacție necunoscută pină 
atunci. Isabella, donna Sérafina și chiar Subreta 
îi tulburau în mod plăcut imaginatia și îi lăsau mai 
degrabă impresia unor divinități coborite pe pă- 
mint decît a unor simple muritoare, Erau, într-a- 
devăr, [emei foarte frumoase, care ar [i stirnit in- 
teresul chiar și unora mai puţin novici decit 
tînărul nostru baron. Tot ce vedea şi i se întîmpla 
îi dădea impresia unui vis și tinărul se temea, în 
tiece clipă. să nu se trezească. 

Baronul dădu braţul donnei Serafina, pe care o 
aşeză la dreapta sa. Isabella luă loc în stînga sa, 
subreta se așeză în față, dueña! se plasă alături 
de Pedant, iar Leandru și Malamore acolo unde 
mai găsiră loc. Tinărul stăpîn al castelului putu 

1 Actriţă care joacă în comediile vechi rolul de femeie 
bătrină, doamnă, stăpină, femeie pasacă, ecră, ursuză, 


doamnă de companie, 
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anmei să studieze pe indelete si dupa pia p- 
zionoiniile oaspeţilor săi, viu luminate și acinirabil 
reliefate. Examinarea se îndreptă mai îniji asupra 
femeilor, cărora socotim că nu ar fi deplasat să le 
facem aici un portret fugar, în timp ce Pedantul 
execută o breșă în fortificațiile pateului. 

Serafina era o femeie Linără. cam de douăzeci și 
patru — douăzeci si cinci de ani, iar datorită 
obișnuintei de a juca roluri de mari cochete cănă- 
tase manierele înaltei societăţi și tot atita șireienie 
cit înlilneşti la o doamnă de la Curte. Figura sa, 
de un oval puţin alungit, nasul ușor acvilin, echii 
mari, cenușii, gura roșie, cu buza de jos brăzdată 
de o mică dungă, ca aceea a Anei de Austria, şi 
semănind cu o cireașă coaptă, alcătuiau o fizio- 
nomie drăgălasă și nobilă, la care mai contribuiau 
și două cascade de plete castanii ce cădeau în 
valuri de-a lungul obrajilor, unde însufletirca si 
căldura iscaseră admirabile nuanţe trandafirii. 
Două şuviţe lungi, numite mustăţi, și înnodaie 
fiecare cu cite “trei fundulite din panglică neagră, 
se desprindeau capricioase din unduirile părului, 
scoțindu-i și mai bine în valoare grația vaporoasă, 
ca acele ultime trăsături viguroase de penel pe 
care le aşterne un pictor cînd isprăvește un tablou, 
O pălărie de pislă cu boruri rotunde, impodobită 
cu pene, dintre care ultima era arcuită în chip 
de panaş pe umerii doamnei, iar celelalte erau 
adunate într-un frumos mănunchi, îi dădeau Séra- 
linci un aer semeț; un guler bărbătesc răsirînt, 
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împodobit cu dantelă de Aleriçon și încheia! cu ur 
ciucure negru, la fel ca şi „mustăţile“, se etala 
pe o rochie de catifea verde cu mineci despicate, 
împodobită cu găitane și brandenburguri, iar 
prin tăieturile mâînecilor răzbătea înspumată că- 
maşa ; o eșarfă de mătase aibă, așezată în ban- 
dulieră, dădea întregii sale ţinute un aer galant 
şi hotărît. 

Astfel gătilă, Serafina avea aerul unei Pen- 
tesilee 1 sau al unei Marlize ?, foarte adecvat pen- 
tru aventurile şi comediile de capă și spadă. Fără 
îndoială, toaleta şi celelalte podoabe nu se mai 
găseau la prima lor prospeţime ; catifeaua fustei 
devenise pe alocuri cam lucioasă, din pricină 
purtatului ; pinza de Frise era cam molotolită, la 
lumina zilei dantelele ar fi părut roșcate ; broderiile 
de pe eșarlă, dacă le priveai mai de aproape. 
apăreau roşcate şi trădau imitaţia; mai multe 
găitane îşi pierduseră bumbii de metal, iar ceapra- 
zurile destrămate ale brandenburgurilor pe alocuri 
erau deșirate de-abinelea ; penele istovite loveau 
molatec peste marginile pălăriei, părul bogat era 
cam ciufulit și cîteva fire de paie, adunate din 
căruţă, se amestecau destul de jalnic în opulenţa 
pletelor, 


1 Regina Amazoanelor. 

2 Una din frumoasele războinice din poemu! Orlando 
furioso al lui Ariosto. 

2 Regiune la Marea Nordului, împărţită între Olanda 
Şi Germania 


Aceste miti dece de deanu nu o împiedicau 
pe dunna Seralina să aibă o ţinută de regină fără 
de regat. Dacă îmbrăcămintea îi era ofilită, figura 
ii cra fragedă, şi. de aliminteri, această toaletă 
i se părea cea mai strălucitoare găicală din lume 
tinărului baron de Sigognar, putin obisnuit cu 
asemenea măreţii. c} care nu văzuse niciodată decii 
jărănei îmbrăcate cu fuste de dimie şi cu pelerine 
cu glugă din lînă aspră, Baronul era, de aliminleri, 
prea ocupat să privească la ochii frumoasei pentru 
a mai da vreo atentie la cusuruviile costumului său. 

Isabella era mai tînără decit donna Salina. 
aşa cum cereau şi rolurile sale de ingenuă ; nici 
nu mergea al!ît de departe ca să poarte un costum 
mai îndrăzneţ și se mărgigea la o simplitate ele- 
cantă şi burgheză, așa cum îi sade bine fiicei lui 
Casandru !. Avea chipul micuţ, aproape de copil 
încă, un păr frumos, de o nuanţă castanie 
mătăsoasă. ochii umbriţi de gene lungi ; o gură mică 
în chip de inimă, şi un aer de modestie feciorelnică 
mai degrabă naiural decit prelăcui. Un corsaj din 
tafta cenușie, împodobit cu catifea neagră si măr- 
gele de sticlă neagră, se prelungea în formă de 
săgeată pesle o fustă de aceeaşi culoare ; un guler 
de dantelă plisală, ușor scrobit, se ridiea îmapoia 
unei cefe drăguie, unde se răsfățau mici zulufi 
de puf auriu, mătăsos, iar la git purta un şirag 
de perle false ; desi, în primul moment atrăgea mai 


t Personaj din comedia ilaliană, tipu) vredulului, 
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pupu privite decit bevafina, ea le reţinea mai în- 
delung, Dacă nu strălucea, în schimb te vrăjea, 
ceca ce înseamuă, nici vorbă, un succes, 

Subreta îşi merila deplin numele de morena, 
pe care spaniolii îl dau brunetelor. Pieliţa ei fină 
bătea în nuanţe aurii și roșcate, ca ale unei gilane. 
Părul bogat si ondulat era negru, un negru ca de 
iad, iar din ochii căprui, cu ape galbene. scăpăra 
o văutate diabolică. Din gura mare, cu buze de un 
rosu viu, străluceau în fulgere albe niște dinți 
care ar fi făcut cinste si unui pui de lup. Altfel era 
slabă și parcă misluită de pasiune şi de neastimpăr, 
dar avea o slăbiciune de om lînăr și sănătos, plă- 
cută la vedere. 

Fără nici o îndoială. era tot atit de experià să 
primească și să inmineze un. bilete] de dragoste 
în viaţa de toate zilele ca și la teatru ! însă trebuia 
să se bizuie serios pe farmecele sale personale ucea 
doamnă care se slujea de o asemenca Dariolettă !,! 
Cite declaraţii de iubire, lrecînd prin mîinile sale. 
nu mai ajunseseră la deslinaţie, iar amorezul uiluc 
zăbovise peste măsură în anticameră. Era una din 
acele femei pe care semenele lor le găsesc uriîte, 
dar care sînt irezistibhile pentru bărbaţi si par să 
fie plămădite din sare. ardei iuți si cantaridă, ceea 
ce nu le împiedică să fie reci ca niste cămălari 


i Contidenta infantei Eleseria (din poemul Amadis de 
Gaule, roman cavaleresc spaniol de Monlalvo. apărut 
în 1508) şi care introducea bilețelele de dragoste desti- 
nate stăpînei sale în prăjiturile pe care i le servea. 


47 


atunci cind este vorba de interesele lor. Purta 
un costum fantezist, albasiru si galben, iar pe 
cap un fel de sal din imitație de dantelă îi completa 
toaleta. 

Doamna Leonarda, mama nobilă a trupei, era 
îmbrăcată din cap pînă în picioare ca o dueña spa- 
niolă. O bonetă din ctamină îi încadra fața grasă, 
cu mai multe rînduri de guşi, pălbejită şi parcă 
uzată de cei patruzeci de ani de dresuri și sulima- 
nuri. Nuante de ivoriu îngălbenit și de ceară veche 
dădeau o anumită paioare grăsimii nesănătoase, 
consecință mai degrabă a vîrstei, decit a sănătăţii. 
Ochii, peste care coborau nişte pleoape moi, 
aveau o expresie de viclenie și păreau ca două 
pete negre peste fața lividă. Citeva fire de păr 
începuseră să-i aduimbrească colţurile buzelor, 
deși doamna leonarda îi smuigea cu multă grijă 
cu ajutorul pensetelor. Aproape că-i dispăruse ca- 
racterul feminin de pe figura în ridurile căreia 
ai fi putut descoperi multe povești şi întîmplări, 
dacă ţi-ai fi dat osteneala să le cercetezi. Come- 
Giantă încă din copilărie, doamna Leonarda era 
foarte pricepuiă într-o carieră în care îndeplinise 
rind pe rind toate rolurile, pînă la acela de dueña, 
acceptat cu atita dificultate de cochetăria sa, nefiind 
niciodată îndeajuns de convinsă de ravagiile timpu- 
lui. Leonarda avea talent și, așa bătrină cum era. 
şiia să atragă aplauze, chiar alături de femei tinere 
şi frumoase, foarte surprinse să vadă cum aplau- 
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pele și bis-urile se îndreaptă către această sră- 
joare. 

Cam acestea ar fi de spus despre personalul 
feminin. Principalele roluri de comedie crau repre- 
xuntate în trupă, şi, dacă lipsea cumva un personaj, 
| reerutau pe drum dintre comedianţii ambulanţă 
ëun dintre amatorii de teatru, fericiţi să primească 
un rolişor şi să se alle asifel in inuimitatea Angeli- 
elor și a Isabellelor, Personalul masculin se com- 
punca din Pedant, pe care l-am descris mai înainte, 
și asupra căruia nu este necesar să mai revenim, 
din Leandru, Scapin, Tiranu) tragic şi Fanfaron. 

Obligat prin rolul pe care îl interpreta să facă 
Dilinde ca oiţele ligroaicele cele mai feroce, să 
Inşele Truffaldinii, să îndepărteze Ergastii şi să 
culce toideauna superb şi triumfător de-a lungul 
acţiunji pieselor, Leandru cra un tinăr de treizeci 
de ani; dar pe care îngrijirile excesive cu privire 
la persoana sa îl făceau să pară mult mai tînăr. 
Nu este lucru ușor să întruchipezi, în ochii spec- 
tatoarelor, amantul, această fiinţă misterioasă şi 
perfectă, pe care fiecare şi-o modelează în chipul 
ei, după eroii romanelor Amadis sau Astree 1. De 
acea, messer Leandru işi ungea botul cu sper- 
manţet și se înfăina în fiecare scară cu pudră de 
talc; sprîncenele, din care smulgea cu penseta 
firele rebele, semănau cu o linie trasă cu tuş 
chinezesc şi se terminau în coadă de şobolan. 


* Roman păsioral de Honoré Gris (1367-1525). 
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Dinţii, periaţi cu înverșunare şi [recali cu opiat, 
străluceau ca nişte perle din Orient în gingiile 
roşii pe care le descoperea la tot pasul, necunos- 
cind de bună seamă proverbul grecesc care spune 
că nimic nu este mai prostesc decit un ris pros- 
tese, Camarazii săi susțineau că îşi punea ui: 
virf de roșu chiar şi în oraş, cînd nu juca, spre 
a da mai multă strălucire ochilor. Un păr negru, 
frizat cu mare grijă. cobora de-a lungul obrajilor 
în bucle strălucitoare, puţin cam fleşcăite din 
pricina ploii, ceca ce îi dădea prilejul să şi le 
îndrepte și să le rotunjească cu degetele și să-și 
arate astfel o mînă foarte albă, la care strălucea 
un solitar mult prea mare pentru a [i veritabil. 
Gulerul răslrint lăsa să i se vadă gilul rotund și 
alb, ras așa de grijuliu încît nu i sc vedea un fir 
de barbă. Un val de lenjerie. destul de curată. 
se revărsa între vestă şi pantalonii plisati şi 
vărgaţi cu o sumedenie de panglici, buna lo: stare 
părind să-l preocupe in cea mai mare măsură. 
Chiar și cind privea spre pereţi avea aerul că 
moare dc îndrăgostit ce este, iar cînd cerea de 
băut ziceai că leșină de dor. Își accentua fiecare 
frază cu cite un suspin, şi chiar cînd vorbea 
despre lucrurile cale mai pulia importante, îşi 
întorcea ochii peste cap, își lua o mină suferindă 
ȘI își dădea niște ilose să plesnoști de ris, nu 
altceva ; însă femeile găseau că toate acestea sint 
pur şi simplu încîntătoare. 
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_ Soapin avea un cap de vulpe, ascuţit, șiret, în 
care citeai şmechesia ; sprîncenele i se ridicau pe 
frunte în chip de accent circumflex, umbrind nişte 
ochi vii, ce cătau mereu încoace şi încolo, iar 
lumina ochilor, galbenă, tremura ca o monedă 
de aur pe argint viu; zbircituri de răutate, ca 
nişte labe” de giscă, se cutau la Hecare colţ al 
pleoapelor ce trădau minciuni, viclenii şi pungășii ; 
buzele subţiri și flexibile se agitau neîncetat şi 
descopereau, printre surisurile echivoce, niste ca- 
nini ascuţiţi şi feroci la înfățișare ; iar cind îşi sco- 
tea bereta tărcată cu dungi albe şi roşii, datorită 
părului tuns în chip de perie i se putea vedea şi 
mai bine conturul capului, neobişnuit de cucuiat şi 
de vălurii. Părul, ai fi zis niște cili voşcaţi, semăna 
cu perii de lup, desăvirşind caracterul de [iară 
răufăcătoare, zugrăvit pe fizionomia sa. Ai fi fost 
ispitit să-i priveşti miinile acestui păcătos ca să 
vezi de-nu are tcribilele bătături provocate de 
minuirea vislelor pe galere, deoarece tare mult 
avea aerul de a-și fi petrecut cîțiva anișori 
pentru a-şi scrie memoriile pe occan cu o pană 
hungă de cincisprezece picioare. Vocea îi era falsă 
și vorbea cînd tare, cind încet, folosind schimbări 
bruşte de ton şi lătrături bizare, care te surprin- 
decau şi te făceau să rizi fără ca să ai poftă de 
aş ceva; mişcările și gesturile sale, neaşteptate 
şi parcă determinate de declanșarea bruscă a unui 
resort ascuns, aveau ceva ilogic şi neliniştitor, și 
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păreau mai clegrabă să slujească la reținerea aten- 
tiei interlocutorului, decit la exprimarea vreunui 
gînd sau a unui sentiment. fii amintea de panto- 
mima vulpii ce se agită și dă sumedenie de tircoale, 
făcînd sute de scamatorii şi de coțcării sub arborele 
din vîrful căruia o priveşte fascinat curcanul 
înainte de a se prăvăli. 

Scapin purta o manta păcătoasă din pînză 
groasă cenușie. peste costumul său obişnuit da 
teatru, cu vărgături ce se zăreau prin mantaua rău 
încheiată ; şi aceasta fie din pricină că nu avusese 
"vreme să-l dezbrace după ultima reprezentaţie, 
fie deoarece garderoba sa foarte redusă nu-i în- 
găduia să aibă un cînd complet de haine pentru 
oraș și un costum pentru teatru. 

În ceea ce-l priveşte pe Tiran, era un om tare 
cumsecade, pe care natura il înzestrase, fără in- 
doială din glumă, cu toale semnele exterioare ale 
ferocităţii. Nicicind un suflet mai blajin nu im- 
brăcase o înlăţişare cxterioară mai rebarbativă, 
Nişte sprincene groase, parcă trase cu cărbunele, 
largi de două degete şi negre de parc-ar îi fosi 
din piele de cixtiţă, se iutilncau la rădăcina nasu- 
lui. un păr creţ și o barbă deasă și bogată ce-i eres- 
tea pînă la ochi și pe care nu și-o tâia niciodată 
spre a nu fi cazul” să-și lipească una falsă cind 
trebuia să joace rolul lui Irod sau al lui Polyfant, 
o faj pirlită de soarc, ce aducea cu o piele de 
Cordoba. ii compuneau o fizionomie violentă și 
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înfricoşătoare, așa cum le place pictorilor să-i 
infățişeze în pinzele lnr pe călăii și pe ajutoarele 
lor care l-au jupuit de viu pe stintu] Bartolomeu 
sau l-au decapitat pe Sfintul loan Botezătorul. 
O voce, mai mult un muget de taur, care făcea 
să zornăie geamurile și să se mişte paharele pe 
masă, contribuia nu în mică măsură la întreține- 
rea toroarei pe care o inspira această sperietoare, 
căreia îi mărea și mai mult efectul o tunică d2 
catifea neagră, croită după moda veche ; este ex- 
plicabil, așadar, de ce obținea un succes teribil, 
urlind versurile lui Garnier ! și Scudary 2, Altmin- 
teri se înfățișa umplut ca un cîrnat şi în măsură 
să ocupe din plin un tron. 

Cît despre Fanfaron, era slab, jigărit, negru și 
uscat ca un spînzurat pe care l-au bătut vinturile 
şi zădulul. Pielea îi semăna cu un pergament 
lipit de dase ; un nas mare, încovoiat ca un cioc de 
pasăre de pradă, şi a cărui muchie subțire lucea 
ea osul, se înălța în chip de perete între cele două 
părţi ale figurii ascuţite ca o suveică, alungită și 
mai mult de un barbişon subtire. Aceste două pro- 
[luri lipite unul de altul puteau constitui cu multă 
greutate o figură, iar ochii, spre a-şi găsi şi ei 
un locşor pe aici, se ridicau înspre timple ca la 
chinezi. Sprineenele pe jumătate rase se curbau 

t Robert Garnier (1534—-1590), poet dramatic francez. 

^ Georges de Scudery (0601—1557), poet, autor dra- 
maiic şi romancier francez, 
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ca niște virgule negre deasupra unor ochi neliniş- 
tili, iar mustălile, neobişnuit de lungi, unse cu un 
soi de clei și sustinute la fiecare capăt de cosme- 
tice, se inăllau În arc de cere și străpungeau 
cerul ; urechile. depărtate de eap, aduceau destul 
de bine cu toartele unci oale şi dădeau un strașnic 
prilej pișcăturilor şi bobirmacelor. Toate aceste 
trăsături bizare, care ţineau mai degrabă de cari- 
catură decît de natural, păreau să [i fost sculptate 
de o fantezie cam nebună într-o coadă de violă 
veche sau copiate după acele vielăţi închipuite şi 
himere pantagruelice care, pictale, se învîriese 
scara într-o sarabandă nebună pe [elinarele plăcin- 
tarilor; strimbătuvrile sale de Matamore deveni- 
seră, cu timpul, fizionomia sa obișnuită şi, odată 
ieşit din culisele teatrului, pășca despicat ca un 
compas, cu capul dat pe spate, cu pumnul la şold 
şi cu mina dreaptă înţepenită pe miînerul spadei.” 
Un surtuc de culoare galbenă și bombat în chip 
de cuirasă, împodobit cu garnituri verzi şi crestat 
cu' tăieturi în lungul coastelor, după moda spa- 
niolă, un guler scrobit, sustinut de sîrme și de 
cartoane. larg cit masa rotundă în jurul cărcia cei 
doisprezece pairi ar fi putut să prinzească. nişte 
pantalani bulanţi pmă la genunchi, prinşi cu 
șnururi, cizme Tin piele albă de Rusia. în care 
picioarele sale de cocoş se bălăbăneau ca nişte 
fluiere în cutia lor, cînd o poartă lăutarii, o spadă 
neobişnuit de lungă, pe care n-o lăsa din mină 
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niciodată şi al cărei miner de fier lucrat frumos 
în găvvcle cintărea mai bine de cincizeci de livre, 
alcătuiau bizara imbrăcăminte a caraghiosului per- 
sonaj, iar pentru mai multă bravadă, peste această 
inzorzonare se drapase cu o pătură săltată la 
margine de virful spadei. Să mai spunem, pentru 
a nu uita nimic, că două pene de cocoș, bifureate 
ca nişte coarne de sot încornorat, îi împodobeau 
în mod grotesc pălăria cenușie, alungită în chip 
de pilnie de strecurat. . 

Meşteşugul scriitorului se alà în inferioritate 
faţă de acela al pictorului, deoarece nu poate 
înfățișa iucrurile decit in mod suecesiv. O sin- 
gură aruncătură de ochi ar fi fost suficientă 
pentru a cuprinde totul într-un tablou, unde pic- 
torul ar [i grupat în jurul mesei diferitele figuri, 
a căror descriere am făcut-o mai sus ; ar [i putut 
fi văzute astfel umbrele, luminile, atitudinile con- 
trastante, coloritul propriu al fiecărui lucru. pre- 
cum şi o infinitate de detalii de finete. care lipsesc 
din această descriere şi aşa prea lungă, deşi am 
incercat să o redăm cit mai pe scurt cu putinţă; 
dar trebuia să vă [ac cunoștință cu această trupă 
comică picată atit de neașteptat în singurătatea 
castelului iui Sigognac, 

Începutul mesei s-a desfăşurat în tăcere ; marile 
poite sint la fel de mute ca şi marile pasiuni! 
dar primele furii odată potolite, limbile porniră 
să se desiege. Pînărul baron, care poale că nu mai 
fusese sătul din ziua cind fusese întărcat, deşi 
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l-ar fi plăcut teribil să pură indragostit și visător 
în faja Serafinei şi a lsabellci, mînca sau mal 
degrabă înfuleea cu o ardoare care nu te-ar fi 
lasat să bănuieşti că inai cinase odată. Pedantul. 
pe Care această năpraznică foame tincroască îl 
amuza nespus. îngrămădca în farñwia domnului 
de Sigognac sumedenie de aripi de putiraichi şi 
felii de şuncă, care dispăreau lot atit de iuie ca 
și fulgi de zăpadă căzuți pe o lopată încinsă. 
Belzebul, împins de lăcomie, se lhotărise, cu toate 
spaimele ce-l slăpincau. să-şi părăsească postui 
inatacabil pc care îl ocupa pe un ciubuc al du- 
lapului cu vase și, după multă chibzuinţă, ajunsese 
la raţionamentul triumfal că ar fi fost tare greu 
să fie tras de urechi, pentru că nu mai poseda 
aşa ceva, şi că nu putea constitui obiectul glumei 
vulgare de a i se atirma vreo cratiţă lu spate, 
întrucit absenta cozii interzicea acest gen de poză. 
mai demnă desigur de ştrengari şi de haimanale 
decît de persoane din societatea aluasă, ușa cum 
păreau să fie musafirii adunaţi în jurul acestei 
mese încărcate de bunătăţi de o siculentă şi de 
un parfum rar intilnite. 

Protitind de întuneric, mulanul se apropie pe 
brinci, şi atit de turtii şi de una cu pămiuntul 
era. încît încheieturile» labelor lormau nişte coate 
ce se ridicau deasupra trupului. asemenea unci 
pantere negre ce pîndeşte o gavclă, fără ca cinetu 
să-l bage în scamă. Ajuns pină la scaunul baronu- 
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lui de Sigugnuc, Bolzebut se ridică și, pentru a-i 
atrage atenţia stăpinului, începu să-i cinte, pe 
genunchi, o arie la chitară. cu cele zece gheare. 
Sigognac, indulgent fată de umilul său prieten 
care ţinuse atit de lungi posturi in slujba sa, îl 
făcu părtaş la norocul său strecurindu-i pe sub 
masă oase şi alte felurite resturi, ce erau primite 
cu o recunoștinlă frenetică. Miraut, care găsise 
mijlocul de a pălrunde în sala feslinului pe urmele 
lui Pierre, îşi avu și el partea sa de bunătăţi. 

Părea că viaţa se inapoiase în această locuinţă 
moartă ; acum era lumină. căldură și zgomot. Come- 
dienele, după ce băură două degete de vin, piuiau 
ca nişte papagali aseza|i pe bețele lor și se compli- 
mentau reciproc asupra succeselor repurlate. Pe- 
dantul şi Tiranul disculau cu aprindere asupra 
superiorității poemului comic ori a celui tragic; 
unul suslinca că este mai greu să-i faci să riciă pe 
oamenii de treabă decit să-i înspăiminti cu po- 
veşti de groază. care nu aveau alt merit decit 
antichitatea lor; celălah pretindea că vulgaritatea 
şi bufonaria de care se foloseau autorii de corme- 
dii [e înjoscuu midi dentnitatea de scriitor, 

Loand:u îşi scoase o oglinjoară din buzunar şi 
se privca cu tol atita satisfactie ca și răposatul 
Nareis cînd işi admira nasul în unda izvorului. 
Contrar obiceiului unui Leandru, cl nu cra îndră- 
gostit de Isabella ; el tintea mai sus. Spera, pria 
grațiile şi manicrele sale de gentilora, să amă- 
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gească şi să cucerească vreo văduvă nobilă, bogată 
și focoasă, a cărei caleașcă trasă de patru “telegari 
să vină să-l ia la ieşirea din teatru şi apoi să-l 
conducă la un castel unde să-l aștepte sentimen- 
tala şi sensibila frumuseţe, în negligă-ul cel mai 
ispititor, în lata unei mese încărcate cu cele mai 
delicate bunătăţi. Această viziune se realizase ea 
vreodată ? Leandru susținea că da... Scapin nega 
cu hotărire, controversă ce conslituia subiectul 
unor interminabile dispute. Blestematul valet, rău- 
tăcios ca un maiimnuloi, pretindea că în zadar 
bietul om își dădea ochii peste cap, degeaba 
arunca priviri asasine prin loji, sau ridea cu toată 
gura Ca să-şi arate toţi cei treizeci și doi de dinţi, 
inutil îşi etala gambele și își cambra talia, zadar- 
nic își prindea cochet un pieptănuș în buclele 
perucii şi își schimba cămașa la fiecare reprezen- 
taţie, chiar de ar fi fost să se lipsească de masă 
pentru a plăti spălătoreasa, că tot nu reuşise vreo- 
dată să trezească cea mai neînsemnată dorinţă 
pentru persoana sa nici măcar în inima celei mai 
neinsemnate baroane, fie ea în virstă de peste 
patruzeci și cinci de ani, cu bube pe fată şi cu 
semne de mustață. 

Scapin, văzindu-l pe Leandru absorbit în con- 
templarea sa, adusese cu dibăcie vorba despre ve- 
chea lor dispută, iar închipuitul furios declară 
că e gata să se ducă să caute printre bagajele sale 
un cufăraş plin cu scrisori de dragoste mirosind 
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a mose și a smirnă, scrisori adresate lui de o 
mulţime de doamne de vază, contese, narchize şi 
baroane, toate nebune de iubire; dar, ca să fim 
drepţi, nu era numai laudă goală in vorbele înfu- 
muratului, această toană pentru comedianţi şi măs- 
cărici întilnindu-se destul de des în purtările dez- 
mälļate ale vremii. Seralina spunea că, de-ar fi 
ea una dintre acele doamne, ar pune să-l biciu- 
iască pe Leandru pentru obrăznicia şi indiscreția 
sa ; iar Isabelia se jura în glumă că, dacă nu va 
fi mai modest, n-o să-l mai ia de bărbat la slirși- 
tul piesei. Sigognac, deşi sugrumat de o ruşine rar 
întâlnită, care nu-i îngăduia să scoată decit nişte 
cuvinte fără noimă, o admira foarte mult pe 
Isabella, iar ochii săi vorbeau în locul gurii. Fata 
observase ce efecte produsese asupra tinărului 
baron şi ii răspundea prin priviri languroase, 
spre marca neplăcere a Fanlaronului, îndrăgostit 
în secret de această frumuseţe, deşi fără de spe- 
ranţă, dat fiind rolul său grotesc. 

Un altul mai îndeminatic şi mai îndrăznci, decît 
Sigognuc ar fi trecut la un atac susţinut ; dar sär- 
manul nostru baron nu învățase nicidecum, în cas- 
telul său dărăpinat, manicrele alese de la Curte 
şi, cu toate că nu era lipsit nici de cultură 
şi nici de spirit, în acest moment părea destul de 
stupid. 

Cele zece sticle fusescră golite cu religiozilate, 
iar Pedaniul intoarse ultima sticlă cu gîtul în 
jos şi o ținu aşa pină se scurse ultima picătură, 
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aiit de mică, încît rămase pe unghie; Matamore 
înțelese gestul și porni spre cărulă să mai caute 
alte sticle. Baronul, deşi era puţin cam ametit, 
nu se putu opri să închine și el un pahar cu 
vin roşu În sănătatea prinţesclor, ceca ce îl dădu 
complet gata. 

Pedaniul şi tiranul trăgeau la măsea ca nişte 
beţivi emeriţi, care, dacă nu sint niciodată com- 
plet treji, nu sînt în senimb niciodată beti morti ; 
Yanfaronul era sobru după moda spaniolă, şi ar 
îi putut să trăiască asemenea acelor hidalgos 
care prinzesc cu trei măsline terciuite şi se mul- 
țumese drept cină ceu o arie la mandolină. Această 
extremă cumpătare își avea explicația ei: perso- 
najul nostru se temea că, de va minca şi va bea 
prea mult, are să-și piardă slăbiciunea fenomenală, 
care reprezenta calitatea sa principală de comic, 
Dacă s-ar fi îngrăşat, talentul său s-ar fi mic- 
şorat, și el nu continua să viețuiască decit cu 
condiția să moară de foame : de aceea trăia într-o 
emoție continuă și adeseori privea la catarama 
eurelei spre a verifica dacă nu cumva, din întîm- 
plare, nu se îngrășase peste noapte. Tantal de bună 
voie, comediant și dușman înverşunat al vinului, 
martir al slăbiciunii, anatomie disecată de Ja sine, el 
nu se alingea de bucate decit cu virful buzelor şi, 
dacă ar fi ținut atitea posturi cu gînduri pioase, l-ar 
(i aşteptat paradisul ca pe sfinţii Antonie și Maca- 
rje. Dueña nu contenise o clipă și dădea pe git 
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atit solide cît și lichide intr-un ritm nemaipo- 
menil : ‘obrajii fleşcăiţi şi gura sbircită tremurau 
de zor la miscările energice ale unor fălci încă în 
bună stare. În ceca ce le priveşte pe S6ralina şi 
Isabella, neavind cvantaie la indemină, căscau de 
zor, care maj de care, inapuia wmeterezului diafan 
al degetelor frumoase, Sigognuc, desi un pic amic- 
qit de dampful vinului, băgă de seamă că crau pe 
jumătate adormite, şi le spuse : 

— Domnişuarelor, cu toate că politelca vă [ace 
să luptaţi împotriva somnului. văd bine că picaţi 
de oboseală şi vreţi să vă culeați. Aș fi ținut mult 
să vă pot oferi Liecăreia o cameră tapetată. spa- 
țioasă şi cu anticameră, însă bietul meu castel se 
năruie, ca şi neamul meu, al cărui ultim urmaş 
sint... Vă cedez camera mea, singura aproape unde 
ru plouă; o să vă aranjaţi acolo cit mai bine 
dumneavoastră două, împreună cu doamna : pălul 
este larg, și o noapte trece repede. Domuii! de 
faiā vor rămine aici şi se vor multumi cu fotoliile 
şi cu lavilele,.. Mai cu scamă, să nu vă fie teamă 
nici de unduirile tupiţerici, nici de gemelele vint- 
lui ce râbufneşie prin cămin şi uici de sarabandele 
şoarecilor ; vă garantez că deşi camera este desiu! 
de lugubră, nu este vizitată cituși de putin de 
fantome. 

— tiu joc pe scenă şi rolul Bradamantei ! şi nu 
sîn} fricousă : am s-o liniştese pe timida mea Isa- 


1 Eroină războinică în poemul Orlando furioso. 


bella, spuse Sérafina rizind ; în ceea ce-o privește 
pe dueña noastră, ea este puţintel vrăjitoare, iar 
dacă diavolul ar avea chef să vină, o să aibă cu 
cine schimba o vorbă. 

Sigognac luă o torță şi conduse doamnele în ca- 
mera de dormit, care li.se păru, într-adevăr, că 
are un aspect cu totul fantastic, întrucit lumina 
tremurătoare a lămpii, din pricina aerului ce răbuf- 
nea în încăpere, făcea să joace pe grinzile tavanului 
umbre bizare, iar forme monstruoase păreau să se 
ghemuiască prin ungherele neluminate. 

— Ce decor excelent ar mai fi încăperea asta 
pentru actul al cincilea al unei tragedii, exclamă 
Scralina plimbindu-şi privirile în jurul ei, în 
timp ce Isabella nu putea să-şi stăpinească fiori, 
pe jumătate din cauza frigului, iar pe de altă 
parle din pricina groazei, simţindi-se învăluită 
de acea atmosferă de întuneric şi pătrunsă de 
aerul jilav. 

Cele trei femei, fără să se mai dezbrace, se 
strecurară sub cuvertură. Isabella se ghemui între 
Serafina şi dueña : dacă avea să iasă de sub pat 
vreo labă păroasă de fantomă sau de demon mascul, 
să dea mai întîi peste una din tovarăşele ei. Cele 
două viteze adormivă de îndată, dar tinăra fată, 
sperivasă, rămase încă mult timp cu ochii deschişi 
şi aţintili asupra ușii închise, ca și cum ar [i bănuit 
dincolo existenţa unor lumi cu fantome şi grozave 
spaime nocturne. Totuşi ușa nu se deschise, şi nici 
un spectru nu-și făcu aparitia, învăluit în giulgiu 
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şi scuturindu-și lanturile, cu toate că uneori răz- 
băteau din apartamentele goale zgomote ciudate ; 
dar într-un sfirșit somnul iși presără pulberea de 
aur peste pleoapele sperioasei Isabella, iar răsu- 
Îlarea ei liniştită se auzi în curind alături de 
respiraţia mai pronunţată a tovurășelor sale. 

Pedantul dormea tun, cu nasul pe masă, în fața 
Tiranului, care sforăia ca un tub de orgă și mor- 
măia, prin vis, nişte hemistihuri alexandrine. 
Matamorul, cu capul sprijinit de marginea unui 
fotoliu şi cu picioarele întinse pe grătarul cămi- 
nului, se înlăşurase în capa sa cenușie și semăna 
cu o scrumbie învelită în hirtie. Pentru a nu-şi 
strica frizura, Lcandru își ţinea capul drept şi 
dormea ţeapăn. Sigognac se cuibărise într-un foto- 
liu rămas liber, dar întimplările petrecute peste 
scară îl tuiburaseră prea mult pentru ca să poată 
aţipi. 

Două tinere femei nu năvălesc, aşa, pe neaștep- 
tate, in. viața unui tînăr, lără s-o tulbure, mai 
ales cînd acest tinăr a trăit pînă atunci trist, ne- 
prihănit, singuratic, oprit de la toate plăcerile 
vîrstei sale de către acea aspră mamă vitregă ce se 
nufnește sărăcia. 

Se va spune că nu este de crezut ca un băiat de 
douăzcei şi cinci de ani să [i trăit fără vreo miră 
pasiune : dar Sigognac era mindru și, nepniind 
să se întăţișeze cu echipajul potrivit rangului şi 
numelui său, prelera să rămină în castelul său, 
Părinţii lui, la care ar fi putut să apeleze lără 
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să se rușineze, plecaseră din această lume. E) ze 
cufunda zi de zi tot mai mult în singurătate şi în 
uitare. Nu-i mai puţin adevărat că, nu o singură 
dată, în timpul plimbărilor sale solitare, o intil- 
nise pe Yolanda de Foix, la o vinătoare de cerbi, 
în tovărăşia tatălui ci şi a unor tineri seniori, călă- 
rind o splendidă iapă albă. Viziunea aceasta strălu- 
citoare ii apărea deseori în vis ; dar ce legătură s-ar 
fi putut crea între frumoasa şi bogata castelană și 
el, biet boernaş ruinat şi năpăstuiit de soartă? 
Departe de a căuta să se facă remarcat de ca, 
Sigognac, ori de cîte ori o întilnea, dispărea cit mai 
iute, nevoind să stirnească risul cu pălăria-i pleoş- 
tită şi vrednică de milă, cu penele roase de șobolani, 
cu hainele tocite şi prea largi, cu căluțu-i bătrin 
şi paşnic, mult mai potrivit să-l încalece un preot 
de tară decit un gentilom : fiindcă nimie nu este 
mai trist, pentru o inimă sensibilă, decit să apară 
ridicol în faţa fiintei iubite ; iar el, spre a-şi înăbuși 
pasiunca care începea să se înliripe, își făcuse în 
repetate rînduri toate raționamentele reci pe care 
le inspiră sărăcia. Reuşise el oare ?... Nu pniem 
spune prea multe despre asta. El cel puţin, o 
credea şi respinsese acest gind ca pe o himeră; 
era destul de nenorocil-şi aşa, cu necazurile saic, 
dar să se mai lupte și cu chinurile unei iubiri 
imposibile ! 

Noaptea trecu fâră alt incident decit o spaimă 
a lsabellei, provocată de Belzebut, care se phemuise 
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sinul ei, în chip de Smarra, şi nu voia să se 
urncască deloc, găsind perniia foarte dulce. 

Cît despre Sigognac, nu putu să închidă ochil 
woată noaptea, fie din pricină că nu era obişnuit 
să doarmă decît în patul său, fio că vecinătatea 
unor femei frumoase îi înflăcărase imaginaiia, 
Credem mai de grabă că un proicci vag începuse 
să mijească în mintea sa, sonindu-i somnul și 
siirnindu-i serioase nedumeriri. Sosirea acestor co- 
medianti îi apărea ca o întîmplare fericită şi ca o 
ambasadoare a Fortunei pentru a-l invite să pă- 
răscască această dărăpănătură feudală unde anii 
săi tineri inucepgăiau în umbră şi se ofileau za- 
darnic, 

Începuse să mijească de ziuă, iar luririle albăsuii 
ce se-strecurau prin geamurile prinse în reţele de 
plimb dădeau lumînărilor murinde o nuanţă de 
galben livid şi bolnav. Figurile celor ce dormoan 
crau bizar luminate de acest dublu reflex şi parcă 
erau tăiate în două felii, de culori diferite, aseme- 
nea mantalelor scurte din evul mediu. leandru 
căpătase nuanţe de făclie de ceară galbenă și se- 
măna cu statuile de ceară din biserici, întruchi- 
pind pe Sfintul Ioan cu perucă pe cap, şi de pe 
faţa” cărora s-au desprins vopselele, deși crau 
așezate în dulapuri de sticlă. Fanfaronul, eu ochii 
strîns închişi, cu pomeţii obrajilor ieşiţi muit în 
afară, cu muşchii fălcilor încordaţi, cu nasul 
tare subțire, ca şi cum l-ar fi ciupit degetele 
slabe ale morţii, avea aerul propriului său cadavru, 
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O roşeaţă puternică și pole apopiectice brăzdau şi 
cotorau obrazul buhăit de mincare al Pedantului : 
rubinele de pe nas se prelăcuseră în ametiste, ia: 
pe buzele groase îmbobocea floarea vinătă a 
vinului, Citeva broboane de sudoare, rostosolin- 
du-se peste ripele şi șanțurile [runţii, se opriseră 
in mărăcinişurile sprincenelor cărunie ; obrajii moi 
aticnau [leșcăiţi. Buimăceala provocată de somnul 
greu făcea hidoasă această figură care. atunci 
cind cra trează şi insufleţită de spirit, părea jo- 
vială ; stînd rezemat astfel de marginea mesei, 
Pedantul îţi dădea impresia unui bătrin satir do- 
borit de desfriu, la marginea unui șanț. după e 
bacanală. Tiranul se ţinea destul de bine. cu fi- 
gura palidă și barba ca o coamă, neagră şi zbir- 
lită ; capul său de Hercule naiv şi de călău patern 
nu putea să ia altă înfățișare. Subreta suporta şi 
ca binişor vizita discretă a luminii zilei: nu 
avea ligura prea doscompusă. Numai cearcănele 
ceva mai negre din jurul ochilor şi obrajii brăzdaţi 
de vinişoare viorii, trădau oboseala unci nopti dor- 
mite chinuit. O rază de soare lubrică. strecurin- 
du-se prinţre sticlele golite, printre paharele pe 
jumătate pline şi printre resturile de provizii, se 
duse să mîngiic bărbia şi gura tinerei fete, ase- 
menea unui faun care necăjeşte o nimfă adormită. 
Castele şi nobilele văduve de pe tapiserie, cu 
figuri vinete ca fierca, sc silecau să roșească sub 
lustiul culorilor, văzînd cum singurătatea lor coste 
piagărită de această tabără de boemi. care dădu- 
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pri sălii festinului un aspect în acelaşi timp si- 
istru şi grotesc. 

' Prima trezită de sărutul acesta matinal a fost 
ubreta, care se înălță pe picioruşe, își aranjă 
ustele asemenea unei păsărici ce-şi scutură pe- 
Bele, îşi trecu mîinile peste cosiţe ca să le dea 
o oarecare strălucire și, văzînd că baronul de 
Bigognac sta într-un fotoliu cu ochii limpezi şi 
scinteiețori ca ai unui bazilici, se duse spre el 
și îl salută cu o drăgulă reverență de comedie. 

— Regret tare mult, spuse Sigognac răspunzind 
îm salutul subretei, că starea de dărăpănare a lo- 
cuinței mele, mai potrivită să găzduiască fantome 
decît fiinte vii, nu mi-a permis să vă primesc așa 
cum s-ar fi cuvenit ; aş [i vrut să vă puteti odihni 
între cearşafuri de olandă, sub un baldachin din 
damase de India, în loc să vă chinuiţi pe acest 
seaun viermănos.. 

— Să nu regretaţi niinic, domnule, raspunse su- 
breta ; fără dumneavoastră am fi petrecut noaptea 
intr-o căruţă împotmolită in noroi, am [i tremurat 
sub o ploaie cu băşici, iar dimincaja ne-ar fi 
găsit pe toţi mai muk morţi decit vii. De altminteri, 
acest culcis pe care dumneavoastră îl disprețuiţi, 
este magnific dacă îl compari cu şurele prin care 
răzbai returburate toate vinturile, în care sitem 
adeseori nevoiţi să dormim pe maldăre de paie, 
tirani „şi victime, printi și prințese, Leandri si 


i Șnpiviă mare. 
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subrete, tu cursul vicii noastre rătăcitoare de cc- 
medianți, colindind tirguri şi oraşe, 

În timp ce buronul şi subrela făceau acest 
schimb de politeţuni, Pedantul se rostogoli ia pë- 
mint cu un vacarm teribil de lemnărie sfărîmată 
Scaunul pe care sia. plictisit să-l imai suporte, sc 
rupsese, şi mătăthălosul nostru, intins cu picioarele 
în sus, se zvircoiea ca o broască lestoasă răstur- 
rată pe spate, scoțind nişte coteodăceli nearticulate, 
În cădere. se agăļase involuntar de fața de masă 
și provocase.o cascadă de tacimuri şi de farfurii, 
ale cărei valuri sc rostogoleau pesto el. Vacarmul 
trezi” brusc întreaga companie, care sări în sus 
nu altceva. Tiranul, după ce se întinse de-i tros- 
niră braţele şi-şi (recă ochii dădu o mînă de ajutor 
bătrinului comic şi il reaşeză pe picioare. 

— Un asemenea accident n-ar putea să | se 
înțiinple niciodată lui Matamore, spuse Irod cu 
un fel de mormăit nervos, care îi slujea drept ris; 
ar fi în stare să cadă peste o pinză de păianjen 
fără să o rupă. 

— Esle adevărat. replică actorul astfel interpe- 
lat, desfășiuurindu-şi menibrele lungi, articulate ca 
nişie labe imense de păianjen, nu toată lumea 
poate să aibă avantajul de a fi un Polifem î, un 
Cacus 2, un munte de carne şi oase ca tine şi nici 


ce a fi un burduf cu vin, un butoi pe două picioare 
ca Biazius. 


t Cel mai cunoscut dintre Ciclopi, fiul lui Poseidon, 
2 Brigand mitologic. 
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Din pricina zgomotului asurzitor îşi făcură apa- 
riția în pragul uşii Isabella, Seralina și dueña. Cele 
două tinere, deși putin obosite şi palide, arătau 
încîntăto» chiar și la lumina zilei. Ele îi apăreau lui 
Sigognac drept cele mai strălucitoare făpturi din 
lume, cu toate că un observator meticulos ar fi 
putut să cîrtească împotriva elegantei lor un ple 
cam șifonate şi învechite ; dar ce însemnătate pu- 
teau să aibă acolo cîteva panglici spălăcite, nişte 
peticuţe de stofă destrămate şi tocite, citeva eu- 
sururi și neglijenţe ale toaletei, cînd cele care le 
poartă sînt tinere şi frumoase ? De altminteri, ochii 
baronului, obişnuiţi cu spectacolul atitor lucruri 
învechite, prăfuite, decolorate şi prăpădite, nu mai 
erau în stare să observe asemenea nimicuri. Séra- 
fina şi Isabella îi apăreau gătite în chipul cel mai 
minunat, în mijlocul acestui castel sinistru, unde 
totul se prăbușea sub povara anilor. Aceste gra- 
țioase figuri îi dădeau senzația de vis 

În ceea ce o privea pe dueâa, ca se bucura, grație 
vîrstei, de privilegiul unei uriţenii imuabile ; nimic 
nu putea să altereze această fizionomie de lemn 
sculptat în care străluceau doi ochi de cucuvea, 
Lumina soarelui sau a luminărilor pentru ea era 
tot una. 

În acest moment inlră şi Pierre în încăpere, ca 
să facă ordine, să arunce lemne în cămin, unde o 
mantie de cenuşă albă ca pluşul acoperea niște 
täciuni mistuiţi, și să înlăture rămăşiţele fostinulu!, 
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atit de respingătoave, odată lvamca și setea po- 
toiite. 

Flacăra strălucitoare din cămin alingea uşor a 
placă de fontă cu armele nobililor Sigognac, puţin 
obişnuită cu asemenea mingiieri. Şi în jurul acestei 
flăcări prietenoase toată banda comică se reuni 
luminată de lucirile-i vii. Cît este de plăcut un foc 
luminos, cu pilpiiri vioaie, după o noapte, dacă 
ru albă, ce! puţin cenușie ; starea de proastă dis- 
pozitie care se trăda pe toate feţele prin grimase 
şi csarcăne mai mult sau mai putin vizibile, se 
risipi «a prin farmec, graţie acestei influențe bine- 
făcătoare. Esavbelia îşi întindea spre vatră palmele 
micuţe, luminate de reflexe trandalirii și, rumenită 
de acest fard uşor, nu i se mai observa paloarea. 
Donna Serafina. mai înaltă şi mai robustă, rămă- 
sese în picioare înapoia ei, ca o soră mai mare, 
care. mai puţin obosită, o lasă să stea jos pe suri- 
oara sa. În ceea ce-l priveşte pe Fanfaron, cocoțat 
pe unui din picioarele sale de cocostire, visa pe 
jumătate treaz, ca o pasăre de apă la malul bălții, 
cu ciocul sub aripă și un picior îndoit sub pintec. 
Blazius, Pedantul, lingîndu-şi într-una buzele, tot 
sucea şi întorcea sticlele, una după alta, să vadă 
de n-a ma: rămas într-însele vreun strop de bă- 
utură. ` 

Tinărul baron îl luă deoparte pe Pierre şi îl în- 
trebă dacă nu se putea face rost, în sat, de citeva 
zeci de ouă pentru dejunul comedianţilor, sau de 
cițiva pui de găină, să-i pună la frigare. Bătrinul 
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slujnic dispăru nuimaidecit spre a împlini cit mel 
repede însărcinarea primită, trupa exprimindu-şi 
intenţia de a pleca cit mai devreme, spre a străbate 
o bună distanţă şi pentru a nu ajunge prea tirziu 
la popasul de peste noapte. 

— Mi-e tare teamă că o să serviţi un dejun cam 
prost, spuse Sigognac oaspeţilor săi, şi că va trebui 
să vă mulţumiţi cu o masă pitagoreică ; dar tot mai 
bine este să dejunezi prost decit să nu dejunezi de- 
loc, şi nu există, dealtminteri, la o distanţă de 
şase leghe de jur-împrejur, nici cel mai mic han 
sau cea mai neînsemnată cîrciumă. Starea acestui 
castel vă spune că nu sînt bogat, dar, cum sărăcia 
mea nu are altă cauză decît cheltuielile făcute de 
strămoşii mei în războaie duse pentru apărarea 
regilor noştri, eu nu am deloc de ce să roşesc. 

— Nu, cu siguranță că nu, domnule, răspunse 
Irod cu vocea sa de bas, şi acul ce se făieşte cu 
averile sale, s-ar găsi Joarte încurcat de ar fi să 
le arate izvorul, Cînd perceptorul se îmbracă în 
tesăiuri de aur, nobilimea are mantiile găurite, 
dar prin aceste găuri se poate vedea oboarea. 

— Ceea ce mă miră, adăugă Blazius, este faptul 
că un gentilom desăvirşit, cum se arată a fi domnul 
baron, iasă să i se prăpădească astfel tinereţea 
în văgăuna unei singurătăţi unde Fortuna nu poate 
veni să-l caute, oricit de multă poftă ar avea, 
dară ea ar fi să treacă acum prin fata acestui 
castel, a cărui arhiiecţură putea să facă o impresie 
foarte bună acum două sute de ani, ea şi-ar vedea. 
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de drum mai deparie, crezindu-l nelocuit. Ar bre- 
ini ca domnul baron să meargă la Paris, ochii şi 
buricul lurnii. locul de întîlnire al spiritelor alese 
și al vitejilor, Eldorado spaniolilor“ francezi și 
C'anaanul „evreilor“ creştini, pămîntul binecuvîn- 
tat luminat de razele soarelui de la Curte. Acoio. 
ci nu va întîrzia să fie apreciat după meritele sale 
sı så se ridice fie intrind în serviciul vreunei mã- 
rimi. fie (ăcindu-se remartar printr-o laplă stră- 
lucilă, al cărei prilej se va ivi ncgreşit. 

Cuvintele rostite de Dbătrinul actor, cu toate În- 
tortocherile neinteligibile şi frazele burleşti. remi- 
niscenţe involunlare ale rolurilor sale de pedant, 
an erau lipsite de sens. Sigognac simţea adevărul 
vorbelor. iar el, în timpul lungilor sale plimbări 
prin lande, îşi spusese adeseori, cu glas încet, ceea 
ce Blazius îi spunea cu voce tare. 

Dar îi lipseau banii pentru o călătorie atit de 
lungă. iar el nu ştia cum ar putea să şi-i procure. 
Deşi brav, Sigognac cra mindru, şi îi era teamă 
mai mult de un surfs decît de o lovitură de spadă. 
fără să fie prea bine la curent cu moda, tînărul 
baron se simiea ridicol în straiele sale prăpădirc, 
vechi chiar şi in timpul domniei trecute, După 
obişnuinla oamenilor pe care sărăcia şi lipsurile îi 
fac timizi, cl nu ţinea deloc scamă de calitățile pro- 
prii şi nu vedea decit părţile rele ale situaţiei sale, 
Poate că i-ar [i venit în ajutor unii dintre vechii 
prieteni ai tatălui său. dacă i-ar fi cultivat un pic, 
dar aceasta ar îi însemnat un efort peste firea sa, 
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şi mai dcgrabă -s-ar fi lăsat să moară, aşezat pe 
cufărul său, mesteciad o scobiloare ca un hidalgo 
spaniol. alături de blazonul lui, decit să ceară un 
bun avans sau Împriimui, făcea parte dintre acra 
care. deşi tu burta goală. aflaţi în fata unci mese 
straşnice la care sinl invitati, se prelac că au cinat, 
de teamă să nu lic bănuili că le este [oaine. 

— M-am gindit uneori la toate ucesiea, dar nu 
am nici un prieten la Paris, iar descendenţii acelora 
care au pulut să-mi cunoască familia pe vremea 
cînd era bogată şi deținea funcţii la Curte, nu se 
vor sinchisi prea mult de un Sigognac slab şi 
uscat, venind din înaliul turnului său ruinat, cu 
pliscul şi ghearele deschise, să-şi ia partea dia 
prada comună. Si apoi. nu văd de ce mi-ar fi ruşine 
să mărturisesc. eu nu am echipaj, și n-aş putea 
să apar într-una chip demni de numele mcu; nici 
nu Ştiu chiar de ar (i să adun laolaltă toţi banii 
mei şi pe cei ui lui Pierre, de-aş putea să ajung 
pînă la Paris. 

-- Dar nu vă obligă nimeni, replică Blazius, să 
intraţi triumfal în marea capitală, ca un Cezar 
roman urcat într-un car tras de patru armăsari 
albi. Dacă umilul nostru car cu boi nu revoltă 
orgoliul senioriei-voastre, veniţi cu noi la Paris, 
deoarece într-acolo se îndreaptă trupa noastră. 
Cutare strălucește acolo astăzi, cu toate că şi-a 
făcut intrarea în Paris pedestru, cu legăturica în 
virful spadei şi tinîndu-și ghetele în mînă de teamă 
sä nu le lacească pingelele. 
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O uşoară roşeaţă se ivi în obrajii lui Sigognac, pe 
jumătate de ruşine, pe jumătate de plăcere. Dacă, 
pe de o parte, orgoliul neamului său se revolta 
în el la gindul de a rămîne îndatorat unui hiet 
saltimhanc, pe de altă parte, hunătatea sa sufle- 
tească înnăscută se simțea mişcată de propunerea 
sinceră și care răspundea atit de hine dorințelor 
sale secrete, Apoi, de avca să-l refuze pe Blazius, ii 
mai cra teamă să nu rănească amorul propriu al 
comediantului și, poate, să nu piardă un prilej carc 
nu se va mai ivi niciodată. Fără îndoială, imaginea 
descendentului neamului Sigognac, claie peste gră- 
roadă cu nişte histrioni nomazi în carul lui Thespis, 
avea ceva neplăcut şi necuviincios în sine, de ar 
fi făcut să necheze licornii şi să ragă leii cu lim- 
bile smăliuite de "pe armoriile familiei; dar, la 
urma urmei, tînărul baron se ciorovăise destul cu 
piîntecele lui, înapoia zidurilor [eudale. 

Baronul șovăia, indecis între da şi nu, și cîntă- 
rea aceste două monosilabe hotăritoare în cumpăna 
chibzuinței, cind Isabella, înaintînd cu un aer 
grațios, veni în faţa baronului și a lui Blazius şi 
rosti această frază care puse capăt nehotăririi ti- 
nărului nobil : 

-— Poetul nostru, căpătind o moștenire. ne-a pä- 
răsit, şi domnul baron ar putea să-l iniocviască: 
deoarece cînd amn- deschis un volum de Ronsard, 
aflat pe masa de lingă pat, am găsit, fără să vreau, 
un sonet plin de ştersături, care de bună seamă că 
este opera sa: ar putea să revadă textele, să facă! 
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tăieturile şi adăogirile necesare, și, la nevoie, să 
ne scrie o piesă după ideile pe care i lo vom da. 
Tocmai mi-a căzut în mînă o schiţă italiană. de 
unde s-ar putea scoate un rol drăgu! pentru mine. 
dacă cineva ar voi să-şi dea osteneula s-o prelu- 
creze puţin. 

Spunind acestea, Isabella îşi îndreptă spre baron 
o privire atit de dulce, de pătrunzătoare. încit Si- 
gognac nu-i putu rezista. Sosirea lui Pierre, care 
aducea o serioasă omletă cu slănină și o bucaiă 
destul de respectabilă de şuncă intrerupse discuţia. 
Întreaga trupă luă loc în jurul mesei şi începu să 
mănince cu multă poltă. Cit despre Sigognac, 
de-abia se atinse, doar din politeţe, de mîncărurile 
puse dinainte ; sobrietatea sa obişnuită nu putea 
suporta mese atit de dese şi, de altminteri, gindu- 
rile îi zburau în multe alte direcţii. 

Masa odată terminată, în timp ce văcarul adusese 
vitele şi le punea jugul, Isabella şi Scratina avură 
fantezia să coboare în grădina ce se zărea din 
curte. 

— Mi-e teamă, spuse Sigognac, olerindu-le bra- 
țul pentru a cobori treptele desprinse şi acoperite 
cu muşchi, să nu lăsaţi citeva fişii din rochiile 
dumneavoastră în ghearele mărăcinilor : deoarece, 
dacă se spune că nu există trandafiri fără spini. 
există. în schimb, spini fără trandafiri. 

Tinărul baron rostea aceste cuvinte cu tonul de 
ironic melancolică ce îi era obişnuit cînd făcea 
aluzie la sărăcia sa ; dar, ca şi cum grădina dispre- 
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țuită ar fi fost pusă la ambiţie, doi mici trandafiri 
sălbateci, ce își desehiseseră de-abia pe jumătate 
cele cinei petale în jurul pistilelor galbene, strălu- 
ciră devdată pe o ramură piezişii ce tăia calea 
tinerelor. Sigoanae culese cele două flori. mai 
degrabă boboci, şi le oferi galant Isabellei şi Séra- 
finci, rostind : 

— Nu-mi închipulam grădina mea atît de inflo- 
rită ; nu ceresc pe aici decit buruieni, şi n-ai putea 
aduna decît buchete de urzici şi de cucută ; da: 
dumveavoaştră aţi săvirşit minunea să înflorească 
aceste două floricele, ca un suris in lumea dezolării, 
ca o poezie printre ruine. 

Isabella îşi puse cu osebiti grijă floricica de 
trandafir în sîn, aruncînd tînărului o lungă privire 
de multumire, care dovedea prețuirea pe care o 
acorda sărăcăciosul ui dar. 

Serafina își duse floarea la gură şi- începu să-i 
frăminte codila. Trandafiriul palid al petalelor 
parcă se lupta cu roşul aprins al buzelor sale. 

Merseră astfel pînă la statuia mitologică a cărei 
fantomă se dosena la capătul al cii, Sigogna» avind 
grijă să dea la o parte ramurile co ar [i putut bi- 
eiui obrajii color două musafir e. Tinăra ingenuă 
privea en ui fel de interes induinşat această giă- 
dină aflată în paragină, ce se armoniza atît de 
bine cu castelul ruinat. Ea se gindea la tristaia 
ceasuri pe care ţinărul le va fi numărat, de bună 
seamă, in acest lăcaş al plictiselii, al mizeriei şi 


16 


al singurătăţii, cu fruntea rezemată de geam, cu 
ochii aţintiţi spre drumul pustiu, ţinindu-i de 
urit doar un cîine alb și o pisică neagră. Trăsăturile 
mai aspre ale Seralinei nu exprimau decit un dis- 
preț rece, mascat de politețe: hotărit lucru. va 
îl considera prea prăpădit pe tinărul gentilom, cu 
toale că avea un anumit respect fată de persoa- 
nele cu titluri de noblete. 

— Aici se sfirşesc domeniile mele, rosti baro- 
nul, odată ajuns în fața nişei zidită din scoici şi 
pietriş, unde mucezea Pomona 1. Odinioară, atit 
de departe cit puteai cuprinde cu vederea din 
înaltul acestor foişoare crăpate şi dărăpănate, mun- 
tele şi şesul, cîmpurile mănoase și pirloagele, toate 
aparţineau strămoșilor mei ; dar mi-a mai rămas 
exact atita cit am nevoie spre a aștepta ceasul în 
care ultimul din neamul Sigognac se va duce să-şi 
întilncască strămoşii în cavoul familiei, de aici 
înainte singura lor posesiune, 

— Dar ştiţi că sînteţi lugubru, aşa dis-de-dimi- 
neaţă ? rosti Isabella, mişcată de aceste ginduri ca- 
‘re-i trecuseră prin minte şi ei, luînd un aer vesel 
pentru a risipi norul de tristete aşternut pe frun- 
tea tinărului Sigognac ; Fortuna esto femeie, şi, deşi 
se spune că este oarbă, din înaltul roții sale ca 
alege citcodată din mulţime un cavaler de neam 
mare și de merit deosebit ; totul este să te găseşti 
în calca ci. Haideţi, decideți-vă, veniţi cu noi și 
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poate că, în ciţiva ani, turnurile castelului Sigognar, 
acoperite şi impodobite cu olane noi, refăcute și 
albite, vor avea o înfăţişare pe atit de mindră, pe 
cît de jalnică este starea lor astăzi; şi apoi, 
ca să spun drept, m-ar mihni tare mult să vă 
las în acest lăcaş plin cu bufnite. adăugă ea cu 
jumătate glas, destul de încet pentru a nu îi au- 
zită de Seralina, 

Dulcea lucire din ochii Isabellei învinse îm- 
potrivirea baronului, Farmecul unei aventuri 
amoroase îi ascundea. în proprii săi ocihi, tot ceea 
ce putea să aibă umilitor o asemenea călătorie. Nu 
insemna să-ți calej demnitatea şi să te înjosești 
dacă urmai, din dragoste, o comediană şi dacă te 
înhămai ca adorator la carul comediaitilor ; nici 
cej mai fini cavaleri nu și-ar [i Lăcut vreo mus- 
trare de cuget din această pricină. Zeul inarmat 
cu tolba cu săgeli îi sileşte cu plăcere pe ceilalți 
zei şi pe ersi la nenumărate fapte şi deghizări 
bizare : Jupiter ja înfăţişarea unui taur pentru a 
o seduce pe Europa ; Hercule şi-a tors fuiorul la 
picioarele Omfalei ; Aristotel, prea învățatul, mer- 
gea în patru labe, ducindu-și în spate iubita care 
voia să călărească neapărat un filozof (hazliu 
soi de echitatie !), toate lucruri potrivnice demni- 
tăţii divine şi omeneşti. Era însă Sigognac îndră- 
gostit de Isabella ? Tînărul nu căută să aprolun- 
dezv lucrurile, dar siinţea bine că ar încerca, de aici 
înainte, o groaznică tristețe de ar mai rămine în 
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acest castel, însuflețit o clipă de prezenţa unei 
fiinţe tinere şi gralioase. 

De aceea se hotărî repede ; îi rugă pe comedia 
anţi si-l aștepte cîteva clipe şi, luîndu-l deoparte 
pe Pierre, îi împărtăşi planurile sale. Oricit ar 
îi suferit din pricina despărțirii de stăpinul său, 
sedinciosul scriitor nu-şi ascundea neajunsurile 
unci şederi mai îndelungate a tîinărului baron în 
castelul ruinat. Bătrinul vedea cu durere cum i 
se stinge tinerețea intr-o odihnă posomorită și 
într-o tristețe trîndavă și, cu toate că o trupă de 
saltimbanci îi apărea drept un ciudat cortegiu 
pentru un senior de Sigognac, prefera totuşi mij- 
locul acesta de încercare a norocului, profundei 
lipse de vlagă care pusese slăpinire pe tînărul ba- 
ron. mai cu seamă de doi-trei ani încoace. Bătrinul 
strînse la repezeală într-un cufăr puținele haine 
si schimburi ale tinărului său stăpin, adună într-o 
pungă de piele cci cîţiva pistoli risipiţi prin ser- 
tarele unui vechi scrin, la care avu grijă să adauge, 
fără să spună nimic, şi umilele sale economii, act 
de devotament modest, trecut- poate neobservat de 
baron, deoarece Pierre, în afară de diversele funcţii 
pe care le cumula la castel, o îndeplinea și pe 
aceea de vistiernic, de altminteri o adevărată 
sinecură. 

Căluţul bălan fu înşăuat, deoarece Sigognac nu 
voia să se suie în carul comedianţilor decit la 
două-trei leghe depărtare de castel, pentru a-şi 
ascunde plecarea; lăsa, astfel, impresia că işi 


T9 


conduce oaspeţii ; Pierre trebuia să-l urmeze pe jos 
şi să aducă înapoi calul la grajd. 

Boii fuseseră înjugaţi şi încercau. eu toi jugul 
greu ce je apăsa pe grumaz, să-și ridice buturile 
umede şi negre, din care se seurgeau firicele de 
bale argintii ; soiul de fiară roşie şi galbenă îm- 
pletită din rogoz, cu care le crau acoperite cape- 
tele și cioltarele din pinză albă care-i acopereau 
ca nişte cămăși, pentru a-i apăra de înțepătunile 
muștelor, le dădeau un aer grozav de maiesiuos, 
de animale de culi. În picioare, în fata lor, văcarul, 
un om zdravăn, pîrlit de soare şi sălbarec ca un 
păstor din străvechea cîmpie romană, se rozema 
de ciomagul cu care-și îmboldea vitele, într-o: 
Imagine ce reamintea, desigur fără să ştie acest 
lucru, de imaginea eroilor greci de pe basoreiie- 
furile antice. Isabella şi S&rafina se aşezaseră în 
partea din faţă a carului, pentru a se putea bucura 
de priveliștea cimplei ; Dueña, Pedantul și Leandru 
ocupau partea dinapoi, mai preocupaţi să-şi con- 
tinue somnul decit să admire perspectiva landelor. 
Toată lumea era gata ; văcarul își imboldi vilele, 
care își aplecară capetele, se proptiră pe pirioa- 
rele strimbe şi se repeziră înainte ; carul se zgudui, 
scîndurile începură să geamă, osiile roților, neunse, 
scirțiiau violent, iar bolta portalului răsună sub 
copitele grele ale animalelor. Plecaseră. 

în timpul acestor pregătiri, Belzebui şi Miraut, 
pricepind că se întîmpla ceva neobișnuit, nu stăteau 


o clipă-locului, arătind tare înspăimîntaţi şi îngr!- 
joraţi şi încercînd, cu minţile lor obscure de ani- 
male, să-şi explice prezenţa atitor oameni într-un 
loc de obicei așa de pustiu. Ciinele alerga, neho- 
tărit, de la Pierre la stăpinul său, de parcă voia 
să-i întrebe cu ochii lui albaştri, mîriind după ne- 
cunoscuți. Motanul, mai înţelept, mirosea cu nă- 
rile-i precaute roțile, examină ceva mai de departe 
boii, a căror mărime îi insufla respect; datorită 
unei mişcări neaşteptate a coarnelor, ei îl făcură 
să execute prudent o straşnică săritură înapoi; 
după care se duse şi se aşeză pe labele dindărăt, 
în fața calului bătrin ; era legat de el prin vechi 
înţelegeri tainice şi parcă încerca să-i pună nişte 
întrebări ; blajinul animal îşi aplecă încetişor 
capul spre motan, care, la rindul său, și-l înălţă 
pe al său, şi, tot mişcînd pielea cenusie a botului 
cu peri lurgi, ca să strivească desigur nişte fire 
de iarbă rămase între dinţii bătrîni şi lungi, părea 
cu adevărat că stă de vorbă cu prietenul său felin. 
Ce-i spunea oare ? Numai Democrit, care pretindea 
că poate tălmăci limbajul animalelor, l-ar fi putut 
înţelege ; fapt este că Belzebut, după această con- 
versaţie tacită, pe care i-o comunică lui Miraut 
prin cîteva semne din ochi şi prin două sau trei 
mici ţipete tinguitoare, păru că este complet lä- 
murit asupra motivelor acestei mari lharababuri. 
Cind baronul se aruncă în șa şi apucă frîiele, 
Miraut se aşeză de-a dreapta calului și Belzebut 
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de-a stinga, iar seniorul de Sigosmac ieşi din cas- 
telul părinților şi strămoşilor săi între clinele și 
pisica lui. Pentru ca prudentul cotoi să se fi decis 
la acest aet de îndrăznealii aşa de puţin obișnuit 
neamului său, de bună.seamă că va fi ghicit că 
era vorba de o hotărîre supremă. 

În clipa cind părăsi acest trist lăcaş, Sigognac 
simţi cum i se strînge inima de durere. Îrnbrăţișă 
încă o dată cu privirea zidurile, negre de atîta 
amar de vreme ce trecuse peste ele şi verzi din 
pricina muşchiului, şi pe care le cunoştea piatră 
cu piatră ; turnurile cu giruetele ruginite pe care 
le contemplase de-a lungul atitor ceasuri de plie- 
tiseală, cu acei oeli aţintiţi şi distrati care nu văd 
nimic; ferestrele camerelor devastate, pe care le 
străhătuse ca fantoma unui castel blestemat, 
fiindu-i aproope teamă de zgomotul propriilor să: 
pași ; grădina neîngrijită şi năpădită de buruieni, 
unde săltau, pe pămîntul jilav, broaştele riivase 
iar năpircile se strecurau printre rugii de mure; 
capela cu acoperişul prăbuşit, cu arcele de boltă 
năruite, peste dalele înverzite, sub care îşi dæ- 
meau somnul de veci, unul lingă altul, bătrinu! 
său tată și mama sa, icoană graţioasă, nedeslu- 
şită şi vagă ca amintirea unui vis, de-abla între- 
văzută în primele zile ale copilăriei. Gindurile il 
duseră şi la portretele din galerie, care îi ţinu- 
seră de urît în singurătatea lui şi îi zimbiseră 
timp de douăzeci de ani cu surisui lor imobil ; la 
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vinătorul de rațe sălbatice de pe tapiţerie, la 
patul său cu stilpi subţiri ea fusul, cu perna de 
atitea ori muiată în lacrimi ; toate aceste lucruri 
vechi, sărăcăcioase, plicticoase, posacc, prăfuite, 
somnplente, care îi ingpiraseră atita dezgust și 
anahmwreală, îi apăreau acum pline de un farmec 
pe care nu ştiuse să-l prețuiască. Se socotea acum 
menecunoscător față de acest sărman şi vechi cas- 
tel -dărăpănal ce-l adăpostise totuşi cât putuse si 
el mai bine şi care, cu toată șularezenia sa, se În- 
căpățimase să rămînă dregt, spre a nu-l strivi 
"prin prăbuşirea sa, ca un servitor outogenar care 
se mai ţine pe picioarele slabe şi tremurinde, 
atita vreme cît stăpiînul său se afiă acolo ; mii de 
amare clipe dulci, mii de triste plăceri, mii de 
voioaseanelancolii îi neveneau în minte ; obişnuința, 
această domoală şi palidă tovarăşă de viaţă, stîind 
în pragul cunoscut, îl privea cu ochii sqăldaţi de 
'a tandrete meohorîtă, murmmurină cu o voce ne- 
Spus_de domoală n cântec vechi din copilărie, 
un cintec cu cared adormea doica ; și i se păru 
deodată, străbătînd portalul, că o mină invizibilă 
il trăgea de manta, spre a se întoarce înapoi. Cind 
trecu' dincolo de poartă, cam se afla în faţa caru- 
lui, o adiere de vint îi aduse în nări o boare 
proaspătă de buruieni spălate de apele ploii, 
dulce şi pătrunzătoare aromă a păminturilor na- 
tale ; în depărtări se auzea un dangăt de clo- 
pot, iar sunetele argintii. călătoreau spre el pe 
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aripile aceleiași brize ce îi aduceau miresmele 
landelor. Era prea mult, şi Sigognac, cuprins de 
o profundă nostalgie, deşi se găsea de-abia la 
cîţiva paşi de casă, făcu iute o mişcare din îriie 
spre a întoarce calul; bătrinul căluţ îşi şi în- 
dreptase gîtul în direcţia arătată, cu mult mai 
multă sprinteneală decît ar fi părut să i-o îngă- 
duie virsta ; Miraut şi Belzebut îşi ridicară capul 
în acelaşi timp ca şi cum ar îi fost conştienţi de 
sentimentele stăpînului lor şi, oprindu-se din mers, 
își aţintiră asupra lui ochii întrebători. Dar această 
mișcare de răzgindire avu un rezultat cu totul 
diferit de acela la care ne-am fi putut aștepta, 
deoarece privirea lui Sigognac se încrucişă cu 
aceea a Isabellei, iar iînăra fată picură în privirea 
el o sfirşeală atît de mîngiietoare și o rugăciune 
mută atît de lesne de înţeles, încît baronul simți 
cum pălşte şi se înroşeşte ; tînărul uită cu totul 
de zidurile crăpate ale castelului, şi de miresmele! 
buruienilor, şi de dangătul clopotelor, care, cu 
toate acestea, îşi repetau mereu apelurile melan- + 
colice ; smuci violent hăţurile calului, care, după 
o apăsare viguroasă a cizmelor o porni iarăşi drept 
înainte. Lupta era terminată ; Isabella învinsese. 
Carul o apucă pe drumeagul despre care am 
mai vorbit în cea dintii filă a cărţii, punînd pe 
goană brotăceii de prin făgaşurile pline cu apă. 
Cînd ajunseră la şosea, boii dădură de un pămint 
mai uscat, şi putură:să tragă ceva mai repede 
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greoiul veliicua sa care erau sama, iar Sigpugna 
se schimbă de la avangardă la ariergardă, nevoind 
să arate o asiduitate prea vizibilă față de Isabella, 
poate şi pentru a se lăsa mai liber în voia gindu- 
rilor care îi [rămîntau sufletyg. 

Turnurile ţuguiate ale castelului Sigognac erau 
deja ascunse pe jumătate de buchetele de arbori ; 
baronul se înălță în șa pentru a le mai putea vedea 
încă şi, îndreptîndu-și ochii spre pămint, Îi zări 
pe Miraut și pe Belzebut, ale căror fizionomii jal- 
nice exprimau întreaga durere pe care o pot re- 
simţi ființele necuvintătoare. Miraut, profitind 
de clipele de oprire trebuincioase pentru contem- 
plarea turnurilor castelului, îşi încordă muşchii 
bătrîni şi slăbiţi şi încercă,să sară pînă la faţa 
stăpinului, spre a-l linge pe obraz pentru ultima 
dată. Glicind gindul bietei fiinţe, Sigognac se 
plecă din şa pînă în dreptul cizmei şi-l apucă de 
pielea lăbărţată a gitului, îl trase pe. oblincul 
şeii şi-l sărută pe Miraut pe botul negru și zbir- 
cit ca un burete, fără a încerca să se sustragă 
de la mingiierea umedă cu care animalul recunos- 
cător îi lustrui mustăţile. În tot timpul acestei 
scene Belzebut, mai sprinten şi ajutindu-se cu 
ghearele încă ascuţite, acționase de cealaltă parte 
şi escaladase cizma şi coapsa lui Sigognac prezen- 
tindu-și, cam la nivelul oblincului, capul neru 
şi fără urechi. Torcea formidabil şi își rostogolea 
într-una ochii mari și galbeni : implora și el un 


semn de adio. Tînărul baran își trecu de două-trei 
ori mina peste căpăţina rotundă a motanului, 
care se tot înălța şi se tot împingea spre a se 
bucura cît mai mult de prictenescul scărpinat. 

„ Nădăjduim că nimenigmu va ride de eroul nostru 
dacă vam spune că umilele dovezi de afectiune 
aie acestor creaturi lipsite de suiiete, dar nu şi de 
sentimente, îl făcură să resimtă o emoție ciudată, 
iar două lacrimi, pornite din inimă şi însoţite de 
ua hohot de plins, picurară pe capul lui Miraut 
şi al lui Belzebut, botezindu-i prieteni ai stăpinuiui 
lor, îa sensul omenesc al cuvîntului. 

Cele două creaturi îşi mai urmăriră citva timp 
din ochi stăpînul. care îşi porni calul la trap spre 
a ajunge din urmă carul şi apoi, pierzindu-l din 
privire la o cotitură a drumului, porniră înapoi, 
îrăţeşte, spre castel. 

Furtuna de peste noapte nu lăsase pe pămîntul 
nisipos al lundelor urmele care insotesc “Bloile 
abundente din cîmpiile mai puţin aride ; peisajul, 
răcorit numai, oferea un fcl de frumuseie cimpe- 

—ească, Apele cerului curăţaseră stratul de praf 
de pe feluritele bălării, ai căror muguraşi violeti 
se înălţau strălucitori, la marginea povirnișusilor. 
Afăceşii reînverziți îşi clătinau florile de aur, 
Plantele de apă se Îăfăiau în bălțile reimprospă- 
tata chiar şi pinii îşi scuturau mai puțin funebru 
Trunzişul lor sumbru şi răspindeau parfum de ră- 
şină ; dire mici de fum albăâstrui se înălțau votos 
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din sinul unui mănunchi de castani, trădind lăcaşiui 
vreunui plugar și, de-a lungul ușoarelor ondulati: 
ale cimpiei ce se desfășura pînă unde cuprindea; 
æu ochii, se zărcau, ca niște pete, berbeci şi rnioarz 
zisipite ici şi colo, sub paza ciobanului ce visa 
epcoțat pe picioroange. La capătul orizontului, 
asemenea unor arhipelaguri de nori albi umbriţi 
de azur, se iveau virfurile îndepărtate ale Piri- 
neilor, pe jumăiate estompați de ceţurile ușoare 
ale unei dimineţi de toamnă. 

Uncori drumul era săpat printre două povirrii- 
şuri, ale căror coaste surpate dezgoleau doar uns 
nisip alb ca pulberea de gresie. - 

Pe crestele ripilor creșteau smocuri de märăsi- 
nișuri, ierburi încilcite ce biciuiau şi zgiriau covi;- 
tirul de pinză al carului care își făcea cu greu 
drum, În unele locuri terenul era atît de nesigur, 
incit fură nevoiti să-l întărească aşezind trunchiuri 
de brazi de-a curmezişul drumului, prilej de hur- 
ducăieli zdravene, de ţipete înspăimiîntate din par- 
tea comediantelar. Alteori trebuiau să treacă pe 
padeţe ce tremurau, aruncate peste băltoace cu 
apă stătută. şi peste rîuleţele ce țăiau drumul. Acoir 
unde cra vreun loc mai primejdios, Sigognac n 
ajuta să coboare din car pe Isabella, mai sperioasă 
sau mai pulin leneşă decît Serafina şi Dueña. 

Cît despre Tiran și Blazius, dormeau nepăsători, 
aruncaţi de colo-colo, printre cufere şi lăzi, ca nişte 
oameni care trecuseră prin multe în viată. Mata- 
more pişea alături de car, pentru a-şi menţiru, 
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prin exerciţii fizice, slăbiciunea fenomenală, faţă 
de care nutrea cea mai mare grijă și, văzindu-l de 
departe, ridicindu-și picioarele teribil de lungi, l-ai 
fi luat drept un paianjen de cîmp ce păşeşte peste 
ogoare. Atit de mare îi era pasul, încît era nevoit 
adeseori să se oprească, spre a aştepta restul tru- 
pei ; obişnuindu-se de pe scenă să tot calce cu 
şoldul înainte şi să meargă rășchirat ca un compas, 
Matamore nu se mai putea dezbăra de acest mers 
nici în oraș, nici la țară, şi acum nu făcea decit 
paşi geometrici. 

Carele cu boi nu merg repede, mai cu seamă în 
tinutul landelor, unde roţile se afundă uneori în 
nisip pînă la butuc, și unde drumurile nu se deo- 
sebesc de pămînturile virane decît prin făgașele 
roților adinci de unul sau două picioare; şi, cu 
toate că bravele animale, încordindu-și grumazul 
nervos, se opinteau și păşeau curajoase la îmbol- 
dirile văcarului, nu făcuseră decit două leghe, 
deși soarele se şi înălțase multișor la orizont, leghe 
de drum de ţară, este adevărat, tot așa de lungi 
ca o zì de post, asemenea leghelor care, după o 
călătorie de cincisprezece zile, aveau să însemne 
popasutile amoroase ale perechilor cărora Panta- 
gruel le poruncise să așeze borne kilometrice în 
frumosul său regat din Mirebalais. Țăranii ce pă- 
şeau pe drum, purtînd vreun braţ de fin sau vreo 
legătură de surcele, deveneau tot mai rari, și cîm- 
pia landelor se întindea în goliciunea sa pustie la fel 
de sălbatică și dezolantă ca şi un despoblado din 
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Spania sau pampas din America. Sigognac socoti 
că este zadarnic să-și mai obasească bietul său 
cal bătrin, sări jos din şa şi aruncă friiele slujni- 
cului, ale cărui trăsături arse de soare, chiar pe 
sub două zeci de pojghiţe de piele pirlită, lă- 
sau să răzbată paloarea unei profunde emoţii. 
Sosise clipa despărțirii dintre stăpin şi slujitor, 
clipă dureroasă, deoarece Sigognac se născuse şi 
crescuse sub ochii bătrinului Pierre, care în- 
deplinea, în viaţa baronului, mai degrabă roz 
lul unui umil prieten, decît slujba unui valet. 

— Dumnezeu «să aibă în paza Lui pe senio- 
ria-voastră, spuse Pierre închinîndu-se în fața 
miîinii pe care i-o întinse baronul, şi să vă 
ajute să adunaţi la loc averea neamului Sigognac ; 
îmi pare rău că senioria-voastră nu mi-a îngă- 
duit s-o întovărășese. 3 

— Ce-aş fi făcut cu cine, bietul meu Pierre, în 
această viaţă necunoscută în care am să păşesc ? 
Cu așa de slabe mijloace, nu pot într-adevăr să 
las la voia întimplării grija a două existenţe. Lg 
castel, ai să ai cit de cit cu ce trăi; vechii noştri 
arendași nu-l vor lăsa să moară de foame pe cre- 
dinciosul servitor al stăpinului lor. De altminteri, 
nu trebuie să dispărem pe furiș din castelul senio- 
rilor de Sigognac şi să-l lăsăm pradă șoimilor şi 
năpircilor ca pe o cocioabă vizitată de moarte și 
bîntuită de stafii ; sufletul acestui vechi lăcaş îl 
mai simt încă în mine și, atita timp cît vei fi în 
viaţă, va dăinui lîngă portalul său un paznic spro 
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a-i impiedica pe ştrengari să iintească blazonul şi 
să tragă cu praştia în el. 

Slujitorul dădu din cap a încuv iinţare, deaasece, 
ca toţi bătrinii servitori atașați şi devotați famitij- 
ior nobile, avea cultul castelului seniorial ; gi eel al 
familici Sigognac, cu toate crăpăturile, stricăciunile 
și lipsurile sale, i se părea încă, unul dintre cele 
mai frumoase castele de pe lume. A 

— Şi apoi, adăugă surîziad baronul, cine ar mai 
avea grijă de Bayard, de Miraut şi de Belzebut ? 

— Este adevărat, stăpine, răspunse Pierre ; şi 
apucă hăţurile lui Bayard, în timp ee Sigognac 
bătea ușurel cu mina peste pitul calului, în semn 
de mângiiere şi de rămas bun. 

Despărțindu-se de stăpinul său, blajinul cătut 
necheză de mai multe ori, şi mult timp încă Si- 
gognac mai auzi, din œ în ce mai slab, din de- 
părtarc,. chemarea afectuoasă a ființei recunoscă- 
toare. 

Rămas singur, Sigognac încercă sentimentul oa- 
menilor care se îmbareă pe o corabie şi pe care 
priotenii îi părăsesc pe cheiul portului ; poate că 
este clipa tea mai amară a plecării ; lumea în care 
trăiai se îndepărtează, şi te grăbeşti să-ţi regă- 
seşti tovarășii de călătorie, într-atît ţi-e de tristă 
inima şi sinji un gel în suflet, într-atita ochii simt 
nevoia să înlilnească o faţă omenească : de aceea 
tinărul grăbi pasul spre a ajunge din urmă carul 
care înainta anevoios, făcînd să scîrjiie nisipul, în 


% 


care roțile lăsau urme la fel ca brăzdarul plugului 
pe un ogor, 

ZărinduA pe Sigagnac merpgind alături de car. 
Isabella se plinse că stă rău și că vrea să co- 
boere spre a-și mai desmorţi puţin picioarele ; aṣa 
spunea ea, dar, în realitate, dintr-un seniiment de 
bunătate şi de milă față de tînărul senior, spre a 
nu-l lăsa pradă melancoliei și pentru a-l distra cu 
cîteva gphune şi vorbe drăgupe. 

Valu! de tristețe care acoperea fața lui Sigognac 
se sfişie ca un-nor străbătut de o rază de soarce, 
în clipa în care fala veni să-i ceară sprijinul bra- 
tului său pentru a face cîţiva paşi impreună pe 
drumul neted prin care treceau acum, 

Pășcau astfel unul lingă altul, Isabella recitin- 
du-i lui Sigognac citeva versuri dintr-unul din ro- 
lurile ei, versuri de care mu era mulțuraită și pe 
care ar fi dorit să i le mai îndrepte tinărul, cînd, 
deodată, în dreapta drumalui. în hăţişuri, răsună 
putepnic și strident un corn, iar crengile se dădură 
inlături împinse de piepturile cailor ce călcau în 
picioare ramurile fragede ale lăstărişurilor ; şi tî- 
năra Yolanda de Foix apăru în mijloaul drumulu. 
in toată splendoarea sa de Diană vînătoriţă. Însu- 
iîlcțivea goanci îi adusese în obraji o rumeneală şi 
mai bogată, nărilc-i trandafirii palpitau şi pieptu! 
bătea mai grăbit sub catifelele şi ausăriite corsa- 
julmi. Fusta lungă ce i se agăţase în cîteva locuri 
și zgirieturile sîngorinde de pe coapsele calului 
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dovedeau că îndrăzneața amazoană nu se temea 
nici de desişuri și nici de mărăcinișuri ; deşi avîn- 
tul superb al nobilului animal n-ar mai fi fost ne- 
voie să fie ațfļat, iar noduri de vine, încordate și 
pline de un sînge aprig, se suceau şi se răsuceau 
pe giîtul albit de spume, amazoana îi mai gîdila 
crupa cu șfichiul unei cravașc, al cărei capăt era 
format dintr-un ametist unde era gravat blazo- 
nul ei, din care pricină animalul începu să cabreze 
şi să execute o serie întreagă de salturi, spre ma- 
rea admiraţie a trei sau patru tineri gentilomi, bo- 
gat învestmîntaţi şi încălecaţi pe niște cai splen- 
dizi. Tinerii nu mai contțeneau să aplaude graţia 
îndrăzneață a acestei noi Bradamante. 

Apoi Yolanda, lăsînd friu liber calului, incetă 
toate aceste demonstraţii şi trecu repede prin fața 
lui Sigognac, căruia îi aruncă o privire plină de 
dispreţ şi de aristocratică insolenţă. 

— Ia Uitaţi-vă, spuse ea celor trei filfizoni care 
galopau în urma ei, baronul de Sigognac a devenit 
cavalerul unei nomade ! y 

Şi grupul dispăru, hohotind de ris, învăluit în- 
tr-un nor de praf. Sigognac făcu un gest de mânie 
și de rușine, și duse iute mina la garda spadei; 
dar el era pe jos, şi ar fi însemnat o nebunie să 
alergi după nişte călăreţi ; şi, de altminteri, nici nu 
putea să o provoace la duel pe Yolanda. O privire 
languroasă și supusă a comediantei îl făcu pe tînăr 
să uite îndată privirea trufașă a castelanei. 
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Ziua se scurse fără alte întîmplări, şi către orele 
patru ajunseră la locul de popas, unde aveau să 
cineze şi să rămină peste noapte. 

Seara a fost tare tristă la castelul Sigognac ; por- 
tretele aveau un aer mai posac şi mai aspru decit de 
obicei, lucru pe care nu l-ai fi crezul cu putinţă ; 
scara răsuna mai sonoră și mai pustie, sălile pă- 
reau mai mari şi mai goale. Vintul scîncea și se 
tinguia ciudat prin coridoare, păianjenii coborau 
din tâvan la capătul unui fir, neliniştiţi şi curioşi. 
Crăpăturile zidurilor căscau strașnic, ca niște fălci 
larg deschise din pricina plictiselii ; bătrina casă 
ruinată părea că ştie de plecarea stăpiînului și de 
aceea era atît de mîhnită. 

Sub acoperămintul vetrei, Pierre îşi lua cina să- 
racă, împărțind-o cu Miraut şi Belzebut, la lucirea 
fumegîndă a unui opaiţ de rășină, iar în grajd se 
auzea cum Bayard își smucea lanţul, lovind în- 
tr-una în iesle. 


Bl 
HANUL „LA SOARELE ALBASTRU" 


O biată adunătură de colibe păcătoase, pe care 
tn orice alte ținutuii mai puțin sălbatice au te-ai 
îi gindit s-o botezi cu numele de cătun, acesta era 
locul unde boii obosiii se pprică singuri, scuturin- 
du-și cu un aer de satisfactie fircte lungi de bale 
ce atirnau din boturile umede. . 

Cătunul era abcătuii din €inci seu șase colibe 
risipite pe sub niște arbori destul de iarpunători, 
cărora le ajutase să crească viguroşi un pic de pà- 
mînt vegetal, unde se aruncau bălegarul şi tot fe- 
lul de resturi. Colibele — făcute din lut amesteca: 
cu paie tocate, din pietriş, trunchiuri pe jumătate 
curățate, bucăți de scînduri, cu învelișuri mari din 
stuf, acoperit de un mușchi gros și întunecat, 
ajungind pină aproape de pămînt, cu niște ṣo- 
proane deschise unde zăceau cîteva unelte de arat 
strimbe şi murdare de noroi — păreau mai nimerite 
să adăpostească animale murdare, decit creaturi 
plămădite după chipul și asemănarea lui Dunme- 
zeu; de aceca citiva porci negri îşi împărțeau 
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acesta lăcaşuri cu stăpinii lor fără a arăta nici cci 
mai mic dezgust, ceca ce edwm'edea nu prea multă 
delicateţe din partea acestor mistreți familiari, 

În faţa ușilor stăteau cîțiva plogi eu burta: um- 
flată, cu miinile și picioarele îirave, cu feţe încinse 
de friguri, îmbrăcați cu nişte cămăși zădrențuite, 
prea scurte în spate sau ia fată, san purtind chiar 
numai un simplu pieptar, strins cu e sfoară : goli- 
ciunea lor nu părea să le tutisure inocenta înlr-un 
grad. mai mare decit dacă ar fi sälästuit ta paradisul 
pămintese, Prin hățişerile părului, care na cunos- 
cuse vreodată pieptenela, pupilele copiilor, fosfo- 
reseonte din cauza curiozităţii, srălaceau asemenea 
achiloe păsărilor de noapte printre ramurile copa- 
cilor. În mintea lor, teama gi dorinta își disputau 
înțiietatea ; ar fi viut din toată inima s-o ia la 
sănăteasa şi să se ascundă înapoia vrcamuri gard, 
însă carul şi încărcătura Isi îi țintuiau pe ge prin- 
lr-un fel de fascinatie: 

Ceva mai înapoi, în pragul unei colibe, e femeie 
slabă, cu fața palidă şi oclrii negri, lesăna în braţe 
“în copil de {tă hnit de foame. Copilul frăminta 
cu minuţa-i deja innegrită, un sin secat, ceva mai 
alb decît restul pieptului, care mai amintea de c 
(Cnacie încă tinără, în această ființă devastată de 
mizerie și de sărăcie lucie: Femeia privea la co- 
mediunți cu fixitatea întunecată a abrurtizării, fără 
să pară că-și dă bine seama despre acea ce vede. 
Chemnită qlăluri de fica ci, bunica, roai Încovo- 
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iată şi mai zbircită decit Hecuba, soţia lui Priam, 
regele Ilicnului, era adincită în visare, cu bărbia 
rezemată de genunchi şi cu mîinile încrucișate pe 
oasele picioarelor, asemenea unui idol antic egip- 
tean. Nişte falange tocmai bune de jucat arşice cu 
ele, rețele de vine ieşite mult în afară, nervi în- 
corda|i ca nişte corzi de chitară, toate făceau ca 
aceste biete miini bătrine şi tăbăcite să semene cu 
nişte preparate anatomice uitate de multă vreme 
în dulap de vreun chirurg neglijent. Braţele nu 
mai erau decît nişte bețe peste care se întindea o 
piele ca pergamentul, cutată la încheieturi cu nişte 
zbiîrcituri transversale, asemănătoare unor tăieturi 
cu satirul. Lungi smocuri: de peri îi acopereau băr- 
bia; un mușchi încărunțit îi astupa urechile; 
sprincenele, ca niște ierburi ce au crescut la in- 
trarea unei grote, atîimau deasupra cavernelor or- 
bitelor unde dormitau ochii pe jumătate acoperiţi 
de pieliţa fleşcăită a pleoapei. Cit despre gură, o 
înghiţiseră gingiile, iar locul ei nu mai era de re- 
cunoscut decit printr-o stea de zbircituri concen- 
trice. . 

La vederea atestei sperietori centenare, Pedan- 
tul, care mergea pe jos, strigă uluit : - 

— Oh ! îngrozitoare, nenorocită și afurisită bă- 
trînă ! În comparaţie cu ea, Parcele sint miște pă- 
puşici ; e atit de zaharisită şi de îmbicsită de 
bătrîneţe, atit de putregăită şi de mucegăită, încît 
nici un izvor al tinereții n-ar mai putea s-o inti- 
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nerească. Este însăși mama Eternităţii, iar cînd s-a 
născut, dacă a venit vreodată pe lume, căci de 
bună seamă că naşterea ei a precedat facerea lu- 
mii. Timpul avea desigur barba albită. De ce oare 
maestrul Alcofribas Nasier nu a văzut-o mai îna- 
înte de a o zugrăvi pe sibila sa din Panzoust sau 
pe bătrîna pe care un leu o apără de muște cu o 
coadă de vulpe ? Ar fi ştiut atunci cîte riduri, eră- 
pături, brazde, şanţuri şi contrașanțuri poate cu- 
prinde o ruină omenească, şi ar fi putut realiza, 
pe această temă, o magistrală descriere. Fără în- 
doială că vrăjitoarea asta a fost frumoasă în pri- 
măvara vieţii sale, fiindcă cele mai drăguţe -fete 
devin cele mai oribile babe. Să luaţi aminte, dom- 
nişoarelor, continuă Blazius adresindu-se Isabellei 
și Serafinei care se apropiaseră spre a-l asculta; 
cînd mă gîndesc că ar îi îndeajuns vreo şaizeci de 
ierni aruncate peste primăverile voastre spre a 
face şi din voi.nişte babe la fel de spurcate, de 
abominabile şi de halucinante ca această mumie 
scăpată din sarcofagul ei, gîndul acesta mă mih- 
nește adînc, într-adevăr, şi mă face să țin tare 
mult la păcătoasa mea mutră de beţivan, care nu 
ar putea fi preschimbată nicidecum în strigoi tra- 
gic, ci, dimpotrivă, trecerea anilor îi perfecţionează 
în chip comic urîțenia. 


1 Rabelais a publicat opera sa Pantagruel sub acest 
pseudonim, care în realitate era anagrama numelui său. 
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Femeilor tiñere nù le place să le fie înfăţişată, 
nici chiar în viitozul cel mai învăluit în negurik 
perspectiva că vor ajunge şi cle bătrine şi urite 
pentru că faptul rămîne acelaşi, De aceea, cele 
două comediante întearsevă spatele Pedantului eu 
o uşoară ridicare din umeri, plină de dispreț, ca 
şi cum ar fi fost obișnuita să asculte asemonea 
prostii, şi venind lingă car, de unde sc dădeau. jos 
cuferele, părură foarte: preocupate de grija de a 
nu li se mototoli lucrurile; np se putea da vreun 
răspuns verbelor Pedantului : Blazius, jertiinidu-şi 
dinainte usiţenia, suprimase orice posibilitate de 
replică. Uza adescari de acest subterfugiu pentru 
a putea înţepa, färă să i se poată răspunde în ace 
lași chip, 

Casa în fața căreia se opriseră boii, minatţi de 
aec} instinct al animalelor care nu uită niciodată 
iocul unde au găsit altădată grăunțe şi aștemut de 
paie, era una din cele mai arätagse din sat. Se 
înălța cu o oarecare siguranță la marginea drisi- 
lui, de unde celelalte colihe se reţrăseseră, raşinăle 
de starea de dărăpănare în care se aflat, şi acope- 
rindu-şi gojiciunea cu citeva braţe de fruniiş, ca 
niște biete fete urite surprinse pe cînd se Înrbă- 
iază. Convins că sălăgluieşte în cca mai frumoasă 
casă din partea locului, hanul parcă voia să pro- 
voace privirile, iar firma lui îşi întindea brațele 
peste drum, ca pentru a opri trecătorii „pe jos și 

claret, 
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Această firmă, proiectată în afara fațâdei prin- 
tr-un sistem de stipi şi tirne ce aducea cu o 
spînzurătoare, şi de care la nevoie s-ar § putut 
atirna un om, era alcătuită dintr-o bucată de tablă 
ruginită ce stârțiia pe 'vergeaua de fier, ta bătaia 
vintului. 

Vreun măzgătici vagabond zugrăvise pe tablă as- 
trul ziki nu cu faţa şi cu perjca sa de aŭ, ci 
printr-un disc şi raze albastre după modelul acelor 
„umbre de soare“ cu care arta heraldică își pre- 
sară uneori cimpul Hazoanelor sale. Care ‘fusese. 
oare motivul pentru care se alesese “soarele al- 
bastiu“ dreptomblenră a acestui ham ? Există atiţia 
şi atiţia sori de aur pe drumurile bătute încît nu-i 
mai ăcosebeşti pe unii de âlții și un dram de ciu- 
dățenie nu şade rău cînd este vorba de o firmă. 
Acest motiv nu era cel adevărat, deşi ar fi putut 
să pară plauzibil. 

Pictorul care zugrăvise această imagine nu ma: 
avea pe 'săraca sa paletă decit albastru şi numai 
albastru, iar peniru a se reaproviziona în materie 
de culori ar [i trebuit să bată cale lungă pînă la 
viun oraş mai măäricel. De accea propovăduia el 
superioritatea azuitului asipra celorlalte culori şi 
picta dumnealui, în aceasiă nuanţă celestă, lei al- 
baştri, cai albaştri şi cocori albaștri pe firmele di- 
verselor hanuri, fapt pentru care tare l-ar mai fi 
lăudat chinezii, ei prețuind cu atît mai mult artis- 
tul cu cât se îndepărtează de natură. 


9g 


Acoperișul hanului „La soarele albastru“ era din 
țigle, unele înnegrite de vreme, altele de o nuanţă 
încă roșiatică, ceea ce însemna că se făcuseră re- 
parații de curînd şi cel puţin nu ploua în încăperi. 

Zidul dinspre drum era lipit şi dat, cu var, ceea 
ce ascundea crăpăturile şi stricăciunile, casa luînd 
astfel un anumit aer de curățenie. Grinzile care 
susțineau peretele în paiantă, dispuse în formă de 
X-uri şi de romburi, ieşeau şi mai bine în relief, 
datorită faptului că erau vopsite în roşu, după 
moda bască. Cît despre celelalte laturi ale casei, 
se renunţase la acest lux, iar tonurile pământii ale 
vălătucilor te-izbeau neplăcut. Mai puţin sălbăticit 
sau mai puţin sărac decit ceilalţi locuitori ai că- 
tunului, stăpînul casei făcuse citeva concesii fine- 
ţilor vieţii civilizate. Fereastra încăperii principale 
avea geamuri, lucru rar întîlnit în acea vreme şi 
în acele locuri ; celelalte ochiuri de fereastră aveau 
rame imbrăcate în canava sau în hirtie îmbibată 
în ulei, ori se închideau cu obloane vopsite în 
aceeaşi culoare roşie sîngerie, ca şi lemnăria 
fațadei. 

Un şopron deschis, învecinat cu casa, putea adă- 
posti mulțumitor porcii și vitele. Smocuri abun- 
dente de fîn treceau printre zăbrelele ieslelor ca 
printre dinţii unui pieptene enorm, și jgeheaburile 
lungi, scobite în trunchiuri bătriîne de brazi prop- 
tiți pe ţăruşi, erau pline cu apa cea mai puțin fe- 
tidă care putea fi scoasă din bălțile din apropiere, 
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Așadar, pe bună dreptate pretindea jupinul 
Chirriguirri că nu se afla, oricît ai fi căutat de 
jur-imprejur, cale de zece leghe, nici un han cu 
case şi atenanse atit de atrăgătoare, aşa de bine 
aprovizionat cu de-ale gurii, atît de bine încălzit, 
cu un foc plăcut, să toi stai în jurul lui, cu culcu- 
șuri moi ca puful, cu atît de multe cearșafuri, ta- 
cimuri, farfurii, ca hanul „La soarele albastru“; și 
cînd spunea astea nu se înşela nici pe sine, nici 
nu amăgea pe cineva, întrucît cel mai apropiat han 
se afla la o depărtare de cel puţin două zile de 
mers, 

Totuși, fără voia lui, baronul de Sigognac re- 
simţi o oarecare ruşine văzindu-se amestecat în 
această trupă de comedianţi ambulanți și ezită să 
păşească pragul hanului, întrucît, pentru a-i arăta 
prețuirea ce o nutreau față de el, Blazius, Tiranul, 
Matamore și Leandru îl lăsară să treacă înainte. 
Atunci Isabella, ghicind timiditatea plină de ones- 
titate a baronului, înaintă spre el şi, aruncindu-i 
o privire hotărită şi uşor îmbuiînată, exclamă : 

— Vai, domnule baron, arătaţi faţă de femei o 
rezervă mai glacială chiar decît Iosif şi Hipolit. 
Nu-mi oferiţi oare braţul ca să intru în han ? 

Sigognac, după ce făcu o plecăciune, se grăbi să 
prezinte braţul Isabellei, care își sprijini vîrlul de- 
getelor delicate de miîneca jerpelită a baronului 
spre a da acestei uşoare atingeri preţul unei încu- 
rajări. Sprijinit astfel, curajul îi reveni, şi tînărul 
pătrunse în han cu un aer glorios şi triumtătgr; 
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acum puţiă i-ar maj fi păsat, chiar de l-ar fi văzut 
întreg păsriintul, În acest pcut regat al Fearrţet, 
cel ce acomphniază o femeie frumoasă nu va [i 
niciodată ridieul şi nu va stfrni deait gelazic,, 
Chirriguixri ieși în iîntimpiharea oaspetilor şi îşi * 
puse casa la dispoziția călătorilor eu o erafază care 
făcea să se simtă vecinătatea Spaniei. O vesið de 
piete, după portul Maregaţilor, în0masă peste got- 
duri cu o cingiifoare cu cataramă de aramă, scotea 
ia relief bustul viguros al hangiului ; dar un capăt 
al şorțutui sumes la un colț, un cuțit dai, vâtit Ñn- 
“tr-o. teacă de lemn, temperau înfățișarea sa puțin 
cany sălbatică. și amestecau, în portretul techiului 
voatrabandista o porţie liniştitoare de lhcătar y 
după cum surisul său birjin cumpănea impresia 
neliaiştitoare a wei cicatrici profunde, care, por- 
nind din mijlocul fruanţii, mergea de se pierdea sut, 
părul tuns ca peria. Chirefpirri, cînd se aplecă să 
salute, eu bercta“în mină, îşi arătă, vribd-nevriati, 
cicatricea, ce sa deosebea de restul pielii prin cu- 
loarea vineție şi printr-o. denivelăre a cărnii, care 
nu mai putuse să umple complet 6ribiul.şan|. Fre- 
bria să fi fost un voinic şi jumătate ca să nu îi 
se înmoaie picioarele văzind o asemenea crăpătură | 
într-adevăr. Chirriguirri era un vlăjgan sdravăn, 
iar sufletul său fără îndoială că nu se grăbea de 
loc să se ducă să vadă ce-l rezerva lumea de din- 
colo. Nişte călători meticulogi şi [ricoși ar fi găsit 
poate că mescria de proprietar de han era preca 
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paşhică pantau ua bhangiu cu o ascmenea inlă- 
jie ; dar, după cum am. mai spus, „Soarele al- 
basiru“ mra singurul han la care puteai să tragi 
prin aceste pustietăți. 

Încăperea in care păirunseră Sigograc şi cone- 
diaii nu era ehiar aşa de magnificù cum îi in- 
«redinţese Chirriguirri : podeaua era din:pămint 
bătătarit, iar Sa mijlocul incăperii, un fel ge es- 
tradă, ridicată din nişte pieirpaie, alcătuia căminul. 
O deschizătură făcută în tavam și barată cu o ver- 
gea de fier, dæ cane atirra ua dang unde era prins 
cìrligul pantru pus călfările la foc, pinea loc de 
coș și de burlan al càminutui, astfel încît intreaga 
parte de sus a încăperii dispărea pe jumătate fn- 
tr-o pielă de fum, ale ărui rotogoale luan agale 
drumul, deschizăġurii, dacă din întîmplare vintul 
àu ile :abătea din drum. Fumul învăluise binele 
acoperişului cu un strat:subţire de funingine, ase- 
‘meneer poighiței ce se poate vedea pe tablourile 
yecdi, contrastind cu văruiala recentă a zidurilor. 

Pentru a îimgădui bucătarului să se apropie ne- 
stinglwerit de gale, vatra era înconjurată numai din 
wei părți de bănci de lemn, tare de-abia se țineau 
în echilibru, pe glodurile podelei zbircită asemenea 
cojii unei portocale uriașe şi asta cu ajutorul unor 
cioburi de oale sau bucăţi de cărămică. Iei şi colo 
erau răspindite „cîteva scăwnele, alcătuite din trri 
țăruși înfipţi într-o bucată de scîndură, prin care 
ieșea afară unul dintre sțăruși, de el fiind bătută. 
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de-a curmezișul, o bucată de lamn ce putea servi 
la nevoie drept spătar unor persoane cărora puţin 
le păsa de comoditate, dar pe care un sibarit cu 
siguranță că l-ar fi privit ca pe un instrument de 
tortură. Un fel de căpistere, așezate într-un ungher, 
completau acest mobilier, iar stingăcia cu care fu- 
seseră lucrate nu era egalată decit de grosolănia 
materialului. Despicături de lemn de brad, ce ar- 
deau înfipte în niște cirlige de fier, aruncau o lu- 
mină roşie şi fumegindă peste lucruri şi oameni, 
iar virtejurile de fum iscate se întilmeau şi se 
amestecau, la o oarecare înălţime, cu norii ce se 
ridicau din vatră. Două sau trei tingiri agățate 
de-a lungul peretelui ca nişte scuturi prinse de 
flancurile unei trireme 1, dacă această comparaţie 
nu va fi prea nobilă şi prea eroigă pentru un ase- 
menea subiect, erau slab luminate de licăririle tre- 
murînde şi aruncau prin umbră reflexe de culoa- 
rea sîngelui. Jos, pe o scîndură, un burduf de apă 
pe jumătate golit se turtise de tot, îleşcăit și thort 
ca un trunchi de om decapitat. Din tavan atirna, 
sinistru, la capătul unui cîrlig de fier, o bucată 
lungă de slănină, care, printre norişorii de fum ce 
se ridicau din vatră, luase înfățișarea nelinişti- 
toare a unui spinzurat. Ă 

Desigur, cocioaba; cu toate pretenţiile gazdei, era 
lugubră la vedere, iar imaginația vreunui trecător 


t Corabie de război, cu pînze şi trei rînduri de rame, 
în antichitate, — 
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singuratic, dar nu neapărat fricos, ar fi putut să 
dea friu liber unor fantasmagorii teribile şi să se 
teamătă va găsi printre bucatele meniului” obiş- 
nuit al casei, niscaiva plăcinte preparate din car- 
nea şi măruntaiele călătorilor solitari ; dar trupa 
comedianţilor era prea numeroasă pentru ca ase- 
menea spaime și ginduri groaznice să încolţească 
în mintea bravilor histrioni, obișnuiți, de altminteri, 
datorită vieţii lor rătăcitoare, cu cele mai stranii 
locuri de popas. 

Cînd comedianiii își făcură apariţia în han, la 
un capăt de bancă moţăia o fetiță cam de opt-nouă 
ani, sau care, cel puțin, nu părea să aibă mai 
mulţi, într-atit era de slabă şi de plăpindă. Spri- 
jinită cu umerii de spătarul băncii, îşi lăsase capul 
pe piept, iar şuviţele lungi de păr se revărsau ase- 
menea unei ploi peste chipul ei, de nu-i puteai 
distinge trăsăturile. Vinele gitului subţire, ca al 
unei păsări jumulite, erau tare încordate şi păreau 
că fac sfdrțări spre a nu împiedica părul bogat 
să se reverse pînă la pămînt! Braţele lăsate în 
voie atirnau de o parte şi de alta a trupului, cu 
palmele deschise, iar picioarele, prea scurte pen- 
tru a ajunge pînă la pămînt, şi le aşezase unul 
peste altul. Pulpele fine şi subţiri ca niște fuse 
căpătaseră o nuanţă roşie-cărămizie din pricina 
frigului, a soarelui şi a asprimilor vremii. Nu- 
meroasele  zgirieturi, unele cicatrizate, altele 
proaspete, trădau merșul şi alergările obişnuite 
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prin eringuri şi desişuri. Picioarele micuţe şi de o 
îormă delicată erau incălțate cu ciubotele de colb 
cenușiu, fără îndoială singura încălțămin tere care 
o purtaseră vreedată. 

În ceea ce priveşte îmbrăcămintea, era din cele 
mai simple și era alcătuită din două părți : o că- 
maşă dintr-o țesătură atit de grosolană, încît chiar 
corăbiile foloseau una mai fină pentru -pinzăle lor 
şi o fustă din barchet galben, după portul aragonez, 
croită odinioară din partea cea mai puțin uzată a 
vreunei fuste materne. Pasărca brodată în diverse 
culori, care împodobeşte de obicei acest soi de 
fuste, se nimerise în petecul folosit. pentru fetiţă, 
fără îndoială pentru că firele de lină mai apăra- 
scră un pic stofa destrămată. Accastă pasăre era 
astfel aşezată încît producea o impresie ciurlată_: 
ciocul se găsea așezat ia cingătoare, iar ghearele 
la marginea tivului, în timp ce trupul mototolit și 
stilcit de cute căpăta anatonții bizare şi se asc- 
măna acelor zburătoare himerice din Părțile me- 
dievale cu viețuitoare fantastice sau din vechile 
mozaicuri bizantine. 

Isabella, Serafina și Subretu se așezară şi ele pe 
această bancă, iar greutatea lor, unită cu accea, 
neinsemnată, a fetitei, de-abia ajungea pentru a 
contrabalansa volumul Duefei, așezată la celălalt 
capăt. Bărbații se imprăştiară pe celelalte bănci, 
lăsînd din deierenţă un spaţiu neocipat între ei 
şi baronul de Sigognac, 
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Citeva brațe de uscături şi surcele înviorară din 
nou flacăra iar piriiturile uscăturilor care se 
răsuceau şi se zvircoleau pe jăratec mai strecurară 
puţină bucurie în sulletele călătorilor, cam înţepe- 
niti din priciua oboselii de peste zi, resimțtindu-se, 
in plus, fără să-şi dea seama, și de pe urma mias- 
meler ce tunpleuu ținutul, înconjurat de ape stà- 
tute şi stricate, pe care pămîntul impermeabil nu 
putea să le absoarbă, 

Chirriguirri se apropie de ei curtenitor şi ch 
toată graţia și amabilitatea pe care i le ingăduia 
înfăţişarea sa firească atit de aspră, rosti : 

— Cu ce-aş putea să servesc pe senioriile- 
voastre ? Casa mea este plină cu tot ceea ce poale 
plătea umor gentilomi, Ce păcat însă că n-aţi so- 
sit, de pildă, ieri! Pregktisem o căpăţină straşnică 
de mistreţ cu fistic, cu o aromă aşa de delicioasă, 
cu nişte mirodenii pe cinste, și atit de fină şi de 
vustoasă, incit din nefericire n-a mai rămas nici 
cit să astupi un diate găunos, 

— Ce aud este într-adevăr tare dureros, spuse 
Pedantul, lingindu-și buzele de poftă la gindul 
acestor desfătări imaginare ; căpăjina cu fistic este 
mincarea mea favorită şi o prefer tuturor celor- 
talte specialiiăli : tare bucuros mi-aş mat fi provo- 
cat o indigestie, 

- Şi ce-aţi mai fi spus de un pateu grozav cu 
carne de -vinat pe care seniorii ce i-am ospătat 
azi de  dimineată l-au devorat pînă la ultima 
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fărîmă de coajă, după ce înfulscaseră coniimtul 
cetăţii asediate, fără să crute nimic ? 

— Aș fi spus că era excelent, jupîn Chirrgwrri, 
şi aş fi lăudat așa cum se cuvine meritul fără de 
egal al bucătarului ; dar la ce mai servește să ne 
atîţi pofta cu atita cruzime, cu bucate amăgitoare, 
digerate în clipa de faţă, fiindcă n-ai cruțat nici 
piperul, nici ardeiul roşu, nici nucşoarele şi nici 
alţi pinteni ce îndeamnă la băut. În locul acestor 
bucate de frunte al căror gust delicios nu poate 
îi pus la îndoială, dar care în nici un caz nu mai 
pot să ne hrănească, recită-ne felurile ce le ai as- 
tăzi, deoarece aorislul ! este deosebit de supărător 
în probleme de bucătărie, şi foamei îi place la masă 
indicativul prezent. La naiba cu trecutul ! înseamnă 
deznădejde și post; viitorul, cel puţin, îngăduie 
stomacului reverii agreabile. Fie-ţi milă şi nu mai 
pomeni de aceste vechi gastronomii unor bieţi oa- 
meni înfometați şi rupţi de oboseală ca nişte ciini 
de vînătoare. 

— Aveţi dreptate, maestre, amintirile nu-ţi po- 
tolesc cîtuşi de puţin pofta, spuse Chirriguirri, în- 
soțindu-și vorbele cu un gest de -aprobare : însă 
nu mă pot opri să nu regret nespus că am putut 
rămîne fără provizii, într-un chip atît de impru- 
dent. Ieri cămara şi dulapurile îmi erau ticsite, şi 
nici n-au trecut două ore de cînd am fost atit de 


t Trecut nedeterminat în greaca veche 
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nesocotit să trimit la castel ultimele şase castroane 
cu ficați de rață ; niște ficați grozavi; fenomenali | 
Nişte delicatese demne și de un rege. 

— Oh! ce ospăț ca la nunta din Cana Galileii 
şi ca la a lui Gamahet! s-ar mai putea face din 
toate felurile şi bucatele pe care nu le mai ai şi 
pe care le-au devorat nişte oaspeţi mai fericiţi! 
Dar prea ne faci să suferim ; mărturiseşte-ne fără 
multă retorică ceea ce ai, după ce ne-ai spus atit 
de bine ceea ce nu ai, 

— Este foarte adevărat. Am ciorbă de varză, 
şuncă şi peşte, merlușcă, răspunse hangiul apărin- 
du-i pe față o pudică roşeaţă, ca unei gospodine 
cumsecade luată pe nepregătite, căreia soţul îi 
aduce la masă trei-patru prieteni. 

— Atunci dă-ne merluşcă, şuncă şi ciorbă de 
varză, strigă în cor trupa leșinată de foame. 

— Dar o să vedeți ce mai ciorbă de varză ! con- 
tinuă hangiul, reluîndu-și ancala şi dîndu-şi 
drumul la voce de răsuna ca o trimbiţă ; cu bucă- 
tie de pîine prăjite bine în cea mai fină untură 
de giscă şi nişte verze crețe cu gust ambrozian, 
aşa cum nici Milanul n-a produs ceva mai de soi, 
și gătite cu o slănină mai albă decit zăpada ce 
acoperă piscul Maladetta ; o ciorbă s-o serveşti 
chiar și la masa zeilor ! 


1 Personaj din Don Quijotte, la a cărui nuntă a fost un 


mare ospăț. e 
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— Îmi lasă gura apă. Da ad-o repede, că torbe. 
nu altceva și crăp de foame, rosti Tiranul cu aerul 
unui căpcăun ce a adulmecat carne fragedă. 

— Zagarriga, du-te de pune repede masa În sa- 
lon, strigă Chirriguirri unui băiat poate imaginar, 
deoarece chemati] nu dădu nici un sena de viaţă, 
deși tonul folosit de patron era dintre cele mai 
grăbite și poruncitoare. 

— În ccea ce privește șuntu, sper că senioriile- 
voastie vor fi satisfăcute ; ea poate să mă piept 
celor mai alese şundi de Mancha şt de Bayonne ; să 
ştiţi că a fost preparată într-o saramură extra, cu 
sare fină de salină, iar carnea, împănată cu slă- 
nină albă şi trandafirie, este cea mai gustoasă de 
pe lume. i 

— Credem tot ce ne spui, asemenea învățămin- 
telor Scripturii, -extlamă Pedantul exasperat ; dar 
adu-ne odată aci: minune de şuncă, sau 
altminteri an să se petreacă nişte acte de caniba- 
lism ca pe galioanele şi caravelele naufragiaie. 
Nici unul dintre noi nu a tăptuit fărădelegi ca dom- 
nul Tantal, ca să fim chinuiţi cu închipuirea unor 
bucate fugare, , 

— Aveţi perfectă dreptate, replică Chirriguirri 
cu tonul cel mai liniştit. Hei, voi de acolo, toată 
bucătăria, rîndaşi, bucătari, mișcaţi-vă, puneţi 
mîna, alergaţi ! Acești nobili călători sînt înfome- 
taţi şi nu pot să aştepte ! 
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Rucătari: și rindaşii nu se urniră din loe msi 
malt. deest sus pomenitul Zagarrige, pentra moti- 
+a! mai mult adevărat deeft aparent, că nu existau 
şi nu: existaseră. vreodată. Întregul persona! al ha- 
maè consta dintr-o fată desiraliă, gălbeţită și cu 
părul vilvoi, cu. numele de Mionetta ; dar această 
servitorime ideală pe care o interpela neincetat ju- 
pinul Chirriguirri dădea, după el, o aparență de 
cusà mare hanului, îl: însafletea, it popula şi jus- 
tifica preţul pipărat al natelor de plată. Tot stri- 
pindu-i. mereu pe mune pe aceşti chelneri şi rin- 
daşi hiwerici, hangiul de la „Soarele albastru“ 
ujunsese să creadă in existența lor reală, și 
wproape că se miira că nu-gi cer leafa discretie 
pentru eare, de altminteri, le era foarte recunos- 
cător. 

Ghicind după zgomotele. înăbușite. de farfurii şi 
de tacimuri ce răzhăteaa din camera alăturată că 
masa nt era încă aşezată, hangiul, pentru a mai 
cîştiga timia incepu să facă elogiul merinştei. temă 
destu de steriiă, și carc cerea oarecari eforturi de 
elocinţă. Din fericire Chizriguirri era obişnuit să 
pună în: lumină favorabilă bucatele fără de gust 
cu ajutorul mirodeniilor cuvintelor sale. 

— Guaţiile voastre sirt. de părere, fără. îndoială, 
că merluşca înscamnă o mincare vulgară şi n-aş 
putea spune că se ngeal cind. sustin acest lucru ; 
dar există merlugşeă şi merluşcă. Merluşca- noastră 
a fost prinsă din banșuei ce imota ehiar prin me- 
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leagurile Terrei Nova, de ĉel mai îndrăzneț mari- 
nar din golful Gasconiei. Este o merluşcă aleasă, 
albă, de cel mai delicat gust, cu carnea foarte fra- 
gedă ; prăjită în untdelemn de Aix este grozavă, 
să n-o dai nici pe somon, nici pe ton, nici pe es- 
padon. Prea-sfintul nostru Papă, iarte-ne păcatele 
prezente și viitoare, nu pune în gură altceva în 
postul Paştilor ; ba se găseşte pe masa sanctităţii- 
sale chiar şi vinerea şi sîmbăta, şi în celelalte zile 
de post, cînd este plictisit de lișițe şi de rațe ne- 
gre. Pierre Lestorbat, cel care mă aproviziohează 
pe mine, este şi furnizorul sanctităţii-sale. Mer- 
lușca prea-sfîntului nostru Papă ! bucățica asta, pe 
slintul Dumnezeu ! nu este deloc”de disprețuit, iar 
senioriile-voastre nu sînteţi persoane capabile de 
un atare dispreţ | altminteri ar însemna că senio- 
riile-voastre nu sînt buni catolici. 

— Nici unul dintre noi nu se abate de la dog- 
mele bisericii noastre catolice, răspunse Pedantul, 
și am fi măguliți să ne înfruptăm cu această mer- 
lușeă papală ; dar, la naiba, mirificul peşte de care 
ne tot vorbeşti să hinevoiască odată să sară din 
tigaie în farfurie, sau altminteri o să ne destră- 
măm şi o să ne prefacem în fum, așa cum se în- 
tîmplă cu statiile şi cu strigoii cînd cîntă cocoșul 
şi răsare soarele. - 

— Nu ar fi deloc cuviincios să mincați peştele 
prăjit înaintea ciorbei, ar însemna, din punct de 
vedere culinar, să pui plugul înaintea boilor, ex- 
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clamă jupin Chirriguirri cu un aer de suprem 
dispreț, iar senioriile-voastre sînt de o spiță prea 
aleasă pentru a-şi îngădui o asemenea abatere. Un 
dram de răbdare, ciorba mai trebuie să dea odată 
sau de două ori în clocot. 

— Pe coarnele lui Scaraoţchi şi pe buricul, Pa- 
pei ! -mugi Tiranul, m-aş mulţumi şi cu un terci la- 
cedemonian, numai să fie servit chiar acum ! 

Baronul de Sigognac nu scotea un cuvint și nu 
trăda nici un fel de nerăbdare : mincase doar în 
ajun ! În timpul îndelungatei sărăcii lucii ce dom- 
nise în castelul foamei, el se deprinsese de-a bine- 
lea cu posturile de pustnic, şi mulţimea de mese 
îi uimea stomacul atit de sobru 

Isabctla şi Serafina nu se plingeav, întrucît lă- 
comia nu şade bine deloc unor tinere doamne, de- 
spre care credem că se hrănesc cu rouă şi cu nec- 
tar de flori ca albinele. Matamore, grijuliu cu slă- 
biciunea sa, părea chiar încîntat, deoarece mai 
strinsese cureaua cu un deget, iar limba cataramei 
se juca în voie în borta curelei. Leandru căsca în- 
tr-una și îşi arăta dantura. Dueña aţipise, iar sub 
bărbia ei prăvălită se revărsau ca niște caltaboși 
trei cute mari de carne fleşcăitţă. 

Fetiţa, care dormea la celălalt capăt al băncii, 
se trezise şi se sculase în picioare. Acum i se pu- 
tea vedea şi fața, după ce își dăduse în lături pă- 
rul ce parcă transmisese culoarea sa frunţii, În- 
tr-atît era de roșcată. De sub culoarea brună căpă- 
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tată la arşita soarelui şi la bătaia vintului, răzbea 
pe fimura ei: 6 paloare de cearii, o paloare mati 
şi adiacă. Nici o culoare pe chipul ei, iar umeri: 
ebrajilar erou icşiţi mult în afară, Un sunis. bolnav 
descoperea nişte dinţi de o albheaţă de sidef. Pe 
buzele vinete pielea i se orăpase în. foite subțiri. 
întreaga ei viaţă părea că sc refugiase în ochi. 

Din pricina slăbiciunii figwwii, ochii îi păreau 
enormi, iar cearcănele mari, negricioase, care fi 
înconjurau ca nișle aureole le dădeau o strălucire 
eteilă. și ciudată. Albul ochilor părea aproape al- 
bastru, într-atit luminile ochilor se distingeau prin 
negrul mohorii. şi atit de deasă și. de bogată era 
linia genelor. În aceste clipe, ochii ciudați ai fetiţei 
exprimau o admiraţie copilărească, amestecată cu 
o lăcomie feroce şi erau alintiţi cu o teribilă fi- 
aitate spre bijuteriile Isabellci şi ale Seralinci, fără 
ca mica sălbalică să bănuiască, desigur, neinsem- 
nata valoare a gătelilor. Scinteierea ceaprazurilor 
din imitație de aur, apele frumoase, cu luciu mi- 
cunat dar amăgitor, ale unui șirag de perle de Ve- 
netia, o arbeau şi o ţintuiau într-un fel de extaz. 
Fără îndoială că micula nu mai văzuse în viaţa ei 
ceva alît de frumos; nările i se dilataseră, o 
uşoară roșeață îi apăruse în obraji, un ris sardonic 
îi flutura pe buzele palite, întrerupt din vreme în 
vreme de un clănțănit de dinţi, repede şi sec, ca 
de friguri. 

Bin fericire, nimeni din trupa de comerianţi nu 
sa uita la biata grămăjoară de zdrente scuturată 
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de un bemurat nervos, altminteri ar îi fost înspăi- 
mintat de expresia sălbatică şi sinistră întipărită 
pe trăsăturile acestei măști livide. 

Neputindu-și stăpînj'emriozitatea, fetita îşi în- 
tinse mina negricioasă, delicată şi rece ca o labă 
de maimuţă, înspre rochia Isabellui, iar degetele 
micuţe mingiiară stofa cu un vădit sentiment de 
plăcere, îmcercind un fel de gidilare voluptoasă, 
Această catifea înxechită, tocită și lucioasă pc la 
toate cutele, îi părea cea mai nouă, cea mai bo- 
gată şi cea mai moale din lume. 

Deşi atingerea fusese foarte uşoară, Isabella își, 
intoarse capul şi văzu mişcările fetitei, căreia ii 
surise cu un aer matern. Simţindu-se privită, fetița 
iși, relnă brusc o neroadă fizionomie puerilă, pe 
care nu ze citea decit o stupoare proshească, cu o 
- Ştiinţă instinotivă a 'mimicii, care ar fi făcut cinste 
unei comedienae foarte prieepute în arta sa, și, Cu 
o voce jainteă rosti în greiul ei : 

— Parc-ar fi vestmintul Maicii Domnului dim 
altar ! - 

Apoi, plecîndu-şi genele, care, ca riişte ciucuri 
negri coborau pînă la pormeţii obrajiler, fetița își 
sprijini umerii de spătarul băacii, îşi împreună 
mâinile, cu degetele încrweiţate, şi se pretăcu 
că a ajipii, ca frîntă de oboseală. 

+ Mionetta. slujnica voinică şi speriată, își făcu în 
siirşit apariţia și anunță că masa era gata, Toată 
trupa se ridică şi trecu în camera învecinată. 


Comedianţii căutară să se ospăteze cît mai bine 
cu bucatele jupinului Chirriguirri și, fără să gă- 
sească printre ele bunătăţile şi delicatesele făgă- 
duite, își potoliră foamea, și mai cu seamă setea 
prin lungi îmbrăţișări ale burdufului aproape des- 
umflat, ce arăta ca un cimpoi din care s-a scurs 
aerul. 

Tocmai erau gata să se ridice de la masă, cînd 
în apropiere de han se auzi lătrat de cîini și tro- 
pot de cai. Trei lovituri puternice în ușă răsunară 
autoritar şi nerăbdător, vestind un călător care nu 
era obişnuit să aştepte locului. Mionetta se repezi 
spre ușă, trase zăvorul şi un cavaler, aproape trîn- 
tindu-i canatul în faţă, păși înăuntru, în mijlocul 
unei vijelii de cîini care erau cit pe-aci s-o răs- 
toamne pe jupineasă. Haita de cîini se răspindi în 
sală, sărind, ţopăind, căutînd resturi de mîncare 
prin farfuriile murdare, îndeplinind în mai puțin 
de um minut, cu limbile lor, munca pe care ar fi 
trebuit s-o facă trei slujnice cu spălatul farturiilor. 

Citeva lovituri de bici aplicate viguros peste spi- 
nările ciinilor, fără vreo alegere între inocenți și 
vinovaţi, potoliră ca prin farmec zarva ; ciinii se 
refugiară pe sub bănci, care giliind şi scoţind limba 
de un cot, care punîndu-şi boturile pe labe, care 
adunîndu-se ghem, iar cavalerul, făcînd să răsune 
zgomotos pintenii cizmelor, păși, în camera unde 
luau masa comedianţii, cu siguranţa unei persoane 
„ce se afla totdęauna la el acasă, oriunde s-ar găsi. 
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Chirriguirri călca în urma lui,.cu bereta în miinj, 
cu un aer respectuos şi aproape temător, el care, 
totuşi, nu era deloc timid. i 

Cavalerul, drept, în pragul camerei, își atinse 
uşor marginea pălăriei sale largi, și parcurse cu o 
privire liniștită cercul comedianţilor, care îi răs- 
punseră la salut. 

Putea să aibă între treizeci şi treizeci și cinci de 
ani; un păr blond, ondulat în bucle, îi încadra 
capul sangvin și jovial, ale cărui nuanţe tranda- 
firii băteau înspre roșu din pricina vieţii petrecute 
În aer liber şi a exerciţiilor violente. Ochii stră- 
lucitori, de un albastru aspru, erau uşor bulbucaţi ; 
nasul puţin ridicat în 'sus se termina printr-o mică 
suprafaţă tăiată net. Două mustăcioare roşcate, cu 
vîrfurile pomădate şi întoarse în chip de cirlige se 
răsuceau pe sub nas ca niște virgule, dispuse si- 
metric cu musca de sub buză, ce semăna cuo 
frunzuliță de anghinare. Între mustață şi muscă se 
alla gura, a cărei buză de sus cam subțire, corecta 
svota prea senzuală a buzei de jos, fată, roşie şi 
vărgată de linii perpendiculare. “Bărbia îi ieşea 
brusc înainte, iar curba ei scotea mult în afară 
smocul de peri ai ciocului. Fruntea, rămasă des- 
coperită cînd îşi aruncă pălăria pe un scaun, 
dădu la iveală nuanțe albe şi catilelate, fiind 
apărată de obicei, împotriva arșițelor soarelui, de 
umbra borurilor» largi ale pălăriei, şi trăda faptul 
că acest pentilom, mai înainte de a fi părăsit 
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Curtea pentru a se.vetrage la tară, trebuie să f: 
avut tenul foarte delicat, În totul, fizionomia îi ers 
agreabilă, iar veselia omutui de viată tempera 
{foarte nimerit mîndria nobilului. 

Costumul noului venit domaastra,. prin elegants 
sa, că din Amdul de provincie în caresse afla, mar- 
chizul — acesta era titlul său — nu Tupsesc iegă- 
turile cu croitorii și eroitoresele rde mina inmi. Un 
guler brodat îi 'tisa destul de liber 'pitul, -răstrin- 
gindu-se peste o vestă de postav 'de culoarea dă- 
mii, împodobită eu Tire de argint, foarte scurtă, 
care lăsa să se reverse între ea și pantalonii bu- 
fanţi, un va! de lenjerie fină, Minecile vestei, sau 
mai degrabă ale acestui pieptar, lăsau deseaperită 
cămașa pînă la cot ; pantalonii albaștri, impodobiti 
cu un fel de şoriuleț din dantele şi panglici de 
un galben deschis, coborau ceva mai jos de ge- 
nuachi unde se iînţilneaa cu cizmele mei cu,piiteni 
lucitori, ‘din argint.. O mantie albastră cu galoane 
de argint, aruncată pe un umăr și “prlusă cu uw, 
şiret, completa acest costum, cam prea cochet poate 
pentru“ asamenea locuri și asemenea anotimp, dar 
pe care siritem datori să-l justificăm în citeva cu- 
vinte : marchizul tocmai se întorcea de la: vină- 
toare, unde o 'ântogărăşisc pe frumoasa Yolanda, și 
se pătise cît putuse maf binc, viind să-şi apere 
vechea reputălie.te cuceritor, întrucît de multe ori 
fusese admirat. printre nobilii rafinati și distingi 
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«ae işi făceau apariţia pe promenada Cours-iu- 
Reine t _ 

— Supă. cîinilor, un mertic de ovăz calului, pen- 
tru mina o bucată de piine şi nişte şuncă, nişte 
resturi argatului, exclamă jovial marchizul, așezîn- 
du-se în capul mesei, alături de subretă, care, vă- 
zintk un senior chipeș şi atît de bine gătit, fi 
aruncă. o ochiadă incendiară și un suris triumfător. 

Jupin: Chirriguirri așeză înaintea marchizului o 
farfurie. de cositor şi-o. cupă ; subreta, cu graţia 
unei Hebe 2, îi umplurcupa pînă sus, iar marchizul 
o dădu pe git dintr-odată, Primele minute fură 
consacrate să reducă la tăcere o foame de vinător, 
cea mai feroce foame, egală în grozăvie cu accea 
pe care grecii o numesc bulimie ; apoi marchizui 
îşi plimbă privirea în jurul mesei, și remarcă prin- 
tre comedianţiă, așezat lingă Isabalix, pe baronul de 
Sigognac, pe care îl cunoștea din vedere, şi cu care 
se întilhise chiar în acea zi, cînd trecuse cu grupul 
de vînători prin fața carului cu boi. 

Isabella suridea- baronului, care îi vorbea înce- 
tişor, cu acel suris galeș și vag, mingiiere a sufle- 
tului, mărturie a simpatiei mai degrabă decît ex- 
prosie a veseliei, și asupra căruia nu s-ar putea 
înşela cei care se pricep cit de cit la femei; şi 
această experienţă nu-i lipsea marchizului. Pre- 

t Promenadă din Paris, între Piaţa Concordiei și Piuia 
Canada, creată în 1616 de Maria de Medicis, 

2 Zeița tinereții, fica bii Zeus și a Herci 
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zenta lui Sigagnac în această trupă de bocmi nu-l 
mai surprinse, iar disprețul inspirat de hainele 
prăpădite ale hietului baron se micșoră simţitor. 
Faptul că îşi urma iubita în carul lui Thespis, în- 
fruntînd hazardul aventurilor comice sau tragice, 
îi apăru ca rodul unei imaginaţii curtenitoare şi 
al unui spirit hotărît. Îi făcu lui Sigognac un ușor 
semn cu ochiul pentru a-i arăta că l-a recunoscut 
şi că i-a priceput planurile; dar, ca un adevărat 
am de Curte, îi respectă anonimatul şi păru să nu 
se mai ocupe decit de Subretă, căreia îi debita ga- 
lanterii superlative, pe jumătate adevărate, pe 
jumătate în zeflemea, pe care ea.le accepta la fel, 
cu hohote de ris foarte potrivite spre a-și arăta 
pină în fundul gitlejului magnifica dantură. 
Marchizul, dornic să ducă cît mai departe o 
aventură care se prezenta în condiţii atit de favo- 
rabile, găsi nimerit să se declare dintr-odată foarte 
îndrăgostit de teatru şi mare specialist şi critic în 
materie de comedie. Se plinse că în provincie lip- 
seşte. această plăcere atit de potrivită să exerseze 
intelectul, să purifice limbajul, să sporească 
respectul faţă de regulile politețoi și să desăvir- 
şească moravurile şi, adresindu-se Tiranului, care 
părea şeful trupei, îl întrebă dacă trupa nu avea 
cumva alte angajamente care să-i împiedice să dea 
cîteva reprezentații, cu cele mai bune piese din 
repertoriul trupei, la castelul de Bruyeres, unde ar 
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[i fost uşor de instalat o scenă, fie în sala mare 
a castelului, fie în oranjerie. 

Tiranul, surizind în barba-i stufoasă, cu un aer 
de bunătate naivă, răspunse că nimic nu era mai 
ușor şi că trupa sa, una din cele mai excelente 
trupe căre cutreieră provincia, se afla la dispoziţia 
senioriei-sale, de la Rege pină la Subretă, adăugă 
el cu o prefăcută naivitate amabilă. 

— Atunci cade cum nu se poate mai bine, ras- 
punse marchizul, iar în ceea ce priveşte condiţiile, 
nu va exista nici o dificultate : suma aveţi s-o fi- 
xaţi dumneavoastră înşivă ; nu trebuie să se toc- 
mească nimeni cu Thalia, care este o muză foarte 
apreciată de Apollo, şi la fel de bine văzută atit 
la Curte cît şi în oraşe şi În provincie, unde lu- 
mea nu este chiar așa topinambut cum, în mod 
exagerat, se crede la Paris. 

Acestea fiind spuse, marchizul, după ce dădu o 
lovitură de genunchi semnificativă Subretei, care 
nu se înspăimîntă deloc, se sculă de la masă, iși 
înfundă pe cap pălăria de fetru, pînă în dreptul 
sprîncenelor, salută cu mina întreaga adunare, şi 
porni din nou la drum în mijlocul lătratului și 
chelălăitului haitei sale de cîini ; marchizul o lua 
înainte pentru a pregăti la castel primirea comc- 
dianţilor. 


t Nume dat în secolul al XVI-lea mai multor grupuri 
de indieniadin Brazilia, 
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Se făcuse tirziu, iar a doua ai trebuiau să por- 
nească iarăşi la drum, dis de dimineață, deoarece 
“astelul de Bruyères se alia destul, de departe, iar 
dacă un cal arab putea străbate cu ușurință, pe 
drumeaguri mai scurte, o distanţă de trei sau pa- 
tru leghe, un car împovărat din greu şi tras de 
boi deja obosiţi, pe un drum nisipos, avea nevoie 
de un timp mult mai îndelungat. Femeile se re- 
raseră într-o chițimie de sub o scară, unde se aṣ- 
vernuseră citeva maldăre de paie ; bărbaţi? răma- 
seră în sală, aranjindu-se cît putură mai bine pe 
bănci şi pe scaune. 


Li 
BRIGANZI BUNE DE SPERIAT PASARILE 


Să ne reiutoarcem acum la felița pe carc am 
lăsat-o dormind pe banca din han, căzută într-uri 
somn prea adinc pentru a nu fi simulat. Atitu- 
dinea ei-ni se pare, pe bună dreptate, suspectă, 
iar ferocea lăcomie cu care își aţintea ochii säl- 
batici asupra colicrului de perle al Isabellei ne 
silește să-i supraveghem mișcările. 

Într-adevăr, de îndată ce uşa se inchise în urma 
comedianţilor, își ridică încetişer pleoapele lungi 
şi negricioase, își plimbă privirea inchizitorialii 
prin toate ungherele încăperi] şi cînd fu pe deplin 
convinsă că nu mai se află nimeni acolo, se lăsă 
să îlunece de pe marginea banchetei, pînă ajunse 
cu picioarele de podea, se ridică, își aruncă părul 
pe spate, cu un gest ce îi cra familiar, şi se in- 
drepiă spre ușă, pe care o deschise fără nici ur 
zgomot, ca o umbră. O închise la loc cu muită 
precauţie, fiind atentă ca zărorul să nu cadă pecu 
brusc, apei se furișă cu pasi înceți pînă. la colui 
umu gard, căruia îi dădu ocol. 
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Sigură atunci că nu mai putca fi văzută dinspre 
han, o apucă la fugă, sărind peste șanțurile cu 
apă stătută, trecînd peste brazii doboriţi și luînd 
pieptiş, în goană, bălăriile și buruionile, ca“o ciută 
urmărită de o haită. Șuviţele lungi de păr îi biciu- 
iau obrajii ca nişte şerpi negri şi, uneori, căzindu-i 
pe frunte şi pe ochi, îi împiedicau vederea ; atunci, 
fără să-şi încetinească goana, își ducea mina la păr 
şi îl dădea după urechi, cu un gest de nerăbdare în- 
dărătnică ; dar picioarele ei sprintene păreau că 
nici nu au nevoie să fje călăuzite de ochi, într-atit 
cunoșteau de bine drumul, 

Peisajul, atît cît putea fi desluşit la lucirea li- 
vidă a lunii, ascunsă pe jumătate şi purtînd drept 
maşcă un nor de catifea neagră, era cu totul de- 
zolant şi lugubru. Ciţiva brazi crestaţi adine spre 
a li se scurge rășina și semănind cu niște spec- 
tre de arbori asasinati, își etalau plăgile roșietice 
la o margine de drum nisipos, a cărui linie alburie 
nu putuse fi întunecată de negurile nopţii. Din- 
colo, de fiecare parte a drumului, se întindeau bă- 
lăriile de un violet mohoriît, unde pluteau pături de 
vapori cenușii, cărora razele astrului nocturn le 
dădeau. înfățișarea unei procesiuni de fantome, 
foarte nimerită pentru a viri groaza în sufletele 
superslițioase sau puţin obișnuite cu fenomenele 
naturii de prin aceste singurătăţi. 

Copila, obișnuită fără îndoială cu aceste fantas- 
magorii ale deșertului, nu le dădea nici o atenție 
şi își continua cursa. Ajunse în sfîrşit la un colnice 
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încununat de douăzeci sau treizeci de brazi, care 
alcătuiau un soi de pădurice. Cu o sprinteneală 
deosebită, și care nu trăda nici o oboscală, ea 
străbătu povîrnișul destul de abrupt şi ajunse în 
virful colnicului. În picioare, pe movilă, își plimbă 
cîtva timp, de jur-împrejur, ochii, pentru care în- 
tunecimea părea să nu însemne nici o piedică şi, 
nezărind decît imensitatea solitară, își duse la 
gură două degete și scoase, de trei ori, una din 
acele șuierături pe care călătorul ce străbate pă- 
durile la vreme de noapte, nu le aude niciodată 
fără să-l treacă fiorii şi fără să-l cuprindă o spaimă 
ascunsă, cu toate că le crede scoase de cucuvăi 
sperioase sau de alte viețuitoare inofensive. 

Şuierăturile erau despărțite de cîte o pauză, alt- 
minteri ar fi putut fi confundate cu ţipetele vul- 
turilor, ale uliilor şi buhelor, într-atiît de perfect 
erau imitate. 

Îndată un maldăr de frunze păru că se agilă, 
se încovoaie, apoi se scutură ca un animal adormit, 
trozit din somn, şi o formă omenească se ridică 
încet în faţa micuţei. 

— Tu ești Chiquita ? spuse bărbatul. Ce noutăţi 
îmi aduci ? Nu te mai aşteptam, şi am tras un 
pui de somn. 

Personajul trezit de chemările Chiquitei era un 
bărbat de douăzeci și cinci—treizeci de ani, de 
talie mijlocie, suplu, nervos și lăsa impresia că se 
pricepe bine la cele mai urite îndeletniciri ; putea 
ji braconier, contrabandist, traficant de sare, hoţ 
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și tiihar, ocupaţii cinstite pe care le practica pe 
rînd sau toate dueodaiă, după împrejurări, 

O rază de lună strecurat printre nori, ce se 
abătea asupra lui ca dira de lumină a wnud feti- 
nar orb, îl desprinidea clar de fundalul întunecos al 
brazilor şi ar fi îngăduit unui spectator ce s-ar 
fi găsit pe acolo să-i cerceteze fizionomia şi cos- 
tumul ciudat, la care te izbeau culorilă. țipătoare. 
Faţa, arsă de soare şi arămie ca a nnui earaib 
sălbatic, făcea să-i strălucească și mai mult, prin 
contrast, ochti de pasăre răpitoare şi dinții de o 
extremă albeátă, cu caninii foarte asewițiți, ca 
niște colți de lup tînăr. 

O batistă fi incingea fruntea, ca o legătură peste 
o rană, stringîndu-i smocurile unei clăi de păr, 
ondulat și rebel, și zbiriit ca un maj în creștetul. 
capului: o vestă de catifea albastră: decelorală 
de o îndelungată întrebuințare şi înpodobită cu 
bumbi făcuţi din bănuţi lipiţi pe o tijă de metal. 
îi acoperea. pieptul ; nişte pantaloni largi de pînză 
îi cam jucau peste coapse, iar şireturile alpargate- 
lor se încrueişau peste pulpele tot atit de sigure 
şi de suple ca. şi picioarele unui cevb. Costumul 
îi era completat de un briu lat de lînă roşie, cara 
îi încingea de mai multe ori trupul, de la şolduri 
pînă la subțiori. Carn pe Te inijlecul pîntecului, 
un tel de gieb arăta locul cămării și al vistieriei 
tilharului ; și de s-ar fi întors, i s-ar fi putut vedea 
la spate, depăşind cele două margini ale briului, 
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: din imena nava! de Valencia, unul din acele 
navaja alungite ca un pește, și a cărui lamă se 
fixează prin xotirea unui inel de aramă, iar pe 
oţelul lame: sînt crestate atitea dungi roşii, cite 
omoruri a făptuii posesorul armei, Noi nu sintem 
- in măsură să ştim câte :cresuăiuri stacojii pulcai 
număra pe cuţitoiul lui Agostin, dar, după chipul 
pezevenghiului, îţi era îngăduit să crezi, Lără 
teamă de exagerare, că nu erau deloc puţine 
Astfel arăta personajul cu care Chiquita avea 
întelegeri misteriaase, 
— Ri bine, Chiquita, rosti Agostin, tretindu-şi 
cu un gest ptietenesc mina aspră peste căpşorul 
detiţei, ce ai observat mtj deosebit la hanul ju- 
pinului Chirriguirri ? 
— A sosit un car plin ou călători, răspunse mi- 
cuja ; an transportat sub sopran cinci cafere mari, 
care păreau destul de grele, pentru că au trebuit 
să pună mina cite doj oameni la fiecare, 
— Him? făcu Apostin, cîteodată aitătorii își 
umpu bagajele cu piatre ca să facă:impresie bună 
în fata hangiftor ; s-a mal văzut, aşa ceva. 
; — Dar cele trei doamne eare sînt cu ci au rachii 

‘cu firctari şi ceaprazuri de aur, răspunse Chiquita. 
Ba una dintre ele, cea mai frumoasă, are Ja git 
un şirag de boabe mari albe, ce 'bat în argintiu, 
și care strălucesc nespus la lumină; oh! cât de 
frumos | ce minunat sciipeşc ! i 


t Cuţit spaniol cu lama lungă şi ascuţită, 
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— Vasăzică peile | asta-i bine, rosti banditul 
printre dinţi, numai să nu fie false! La Murano 
au reușit să facă niște imitații așa de minunate, 
iar craii din ziua de azi au o morală așa de du- 
bioasă ! . 

— Dragul meu Agostin, continuă Chiquita pe 
un ton dulce ca o dezmierdare, dacă ai să-i tai 
gîtul doamnei aceleia frumoase, să-mi dai mie 
şiragul. 

— Chiar că are să-ţi stea bine, într-adevăr, și o 
să se potrivească de minune cu claia ta de păr ne- 
ţesălată, cu cămașa din pînză bună de făcut cirpe 
şi cu fusta galbenă ca penele canarului, 

— Nu uita de cîte ori am stat la pîndă pentru 
tine, de cîte ori am alergat într-un suflet ca să-ţi 
dau de ştire, cînd ceața se lăsa grea și cînd roua 
dimineţii îmi scălda bietele picioare goale. Te-am 
lăsat eu vreodată să aştepţi, să nu-ţi aduc de 
mîncare în ascunzătorile tale, chiar și atunci cînd 
din pricina frigului îmi clănțăneau dinţii din plise 
de parcă eram o barză la marginea bălții şi cînd 
de-abia puteam să-mi mai lirăsc picioarele prin 
hăţișuri şi mărăcinișuri ? 

— Da, așa este, răspunse brigandul, ești o fată 
vitează și credincioasă ; dar, vezi bine, nu avem 
încă în mînă șiragul ăsta. Și ciţi bărbaţi ai nu- 
mărat ? 

— Oh! mulţi. Unul gros şi puternic cu o barbă 
mare de îi acoperă tot mijlocul feței, unul bătrîn, 
doi slăbănogi, unul care aduce la înfățișare cu o 
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vulpe şi altul care pare să fie un geniilom, deși 
hainele de pe el sînt tare răpănoase. 

— Şase oameni, rosti Agostin, tot mai visător, 
pe măsură ce socotea pe degete. Vai | Altădată nu 
m-ar fi înspăimîntat cîtuşi de puţin acest număr ; 
dar am rămas singurul din banda pe care o con- 
duceam. Au cumva arme, Chiquita ? 

— Gentilomul are o spadă, iar slăbănogul cel 
mare poartă o sabie lungă și ascuţită. 

— Ceva pistoale, archebuze ? 

— Nu am văzut așa ceva, răspunse Chiquita, 
afară numai dacă nu le-or fi lăsat în căruță; 
însă mi-ar fi făcut vreun semn despre asta, fie 
Chirriguirri, fie Mionetta. 

— Haidem, să dăin lovitura şi să aranjăm cap- 
cana, rosti Agosiin în urma hotărîrii luate. Cinci 
cufere, broderii de aur, un colier de perle: am 
lucrat şi pentru mai puţin. 

Brisandul şi micuța pătrunseră în păduricea de 
brazi ; și, odată ajunși în locul cel mai tainic, 
se porniră zoriţi să înlăture niște pietre și grămezi 
de crengi şi mărăcinişuri pînă ce dădură de cinci, 
sau şase scînduri, acoperite cu un strat subțire de 
pămînt. Agostin ridică scîndurile, le aruncă deo- 
parte şi cobori pînă la brîu în groapa neagră ce 
se căscase adinc. Să fi fost oare intrarea unci sub- 
terane sau a unei caverne, locul obișnuit de re- 
fugiu al brigandului ? tainița unde ascundea lu- 
crurile furate ? groapa unde îngrămădea cada- 
vrele victimelor sale ? 
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Această ultimă presupunere ar fi părut cea mai 
verosimilă spectatorului, dacă scana ar fi avut 
alti martori decât ciorile şi stancuţele cocoțate 
prin brădet. 

Agostin se aplecă, păru să scormonească în 
fundul gropii. se îndreptă apoi, tinind în rate © 
formă omenească de o rigiditate cadaverică, pe 
care o arunci firă multă ccrenonie pe marginea 
gropii. Chiquita nu păru să ihcerce nici o spaimă 
la spectacolul acestei ciudale exhiunăvi și, apu- 
ciudu-l de picioare, trase corpul ceva mai încolo 
de groapă, al mai multă fart decât te-ar fi lăsat 
să bănuiești plăninda sa înfiițișare. Agostin, con- 
tinutudu-şi lugubra activitate, mai scoase din 
această Haceldama! încă cânci cadavre. pe care 
fetita de rindui alături de prunul, sanjzind ca o 
tînără vampiră-gata să sc ospăteza în lege într-un 
cimitir. Mormintul deschis, banditul ce smulge din 
somnul lor de veci ceea ec a niai rămas din vic- 
timele sale, fetiţa care dă o mâră de ajutor la 
aceasiă treabă Tumebră, toate acestea, în umbra 
“neagră a brazilor, alcătuiau un tablou menit să 
stirnească spaimă chiar şi în sufletul celor mai 
curajoşi oameni. 

Banditul luă unul dintre cadavre, îl duse pe 
creasta povirnişului, îl săltă în sus și înfipse în 
„pămâni ţăruşul de care era legat trupul. Asa spri- 


1 Cîmp situat lingă Ierusalim, cumpărat ca preţul trä- 
dări: lui Iuda și; destinat îngropării străinilor, 


ID 


jinit, cadavrul aducea destul de bine, prin vălu- 
rile întunericului, cu un om viu. 

— Vai! în ce stare am ajuns din pricinaeviire- 
gici timpurilor ! se văicări Agostin icnind greu din 
răruuchi ca Sfîntul Iosif. În locul unei bande de 
haidamaci zdraveni, care mînuiau cuțitul şi ar- 
chebuza ca niște ostași ge elită, nu mi-au mai 
rămas decit nişte manechine acoperite de zdrenţe, 
sperietori să bage în groază călătorii, simpli fi- 
guranțţi la isprăvie mele solitare! Acesta era 
Matasierpes, viteazul spaniol, fratele meu de ar'uce, 
un băiat fermecător, care cind punea mîna pe 
navaja pitta pe fata gavachi-lor 1 nişte cruci tot 
atît de izbutite ca și cînd ie-ar fi făcut cu o 
pensală muiată în vopsea roşie; băiat mobil de 
altminteri, semeţ de parcă ar fi ieşit chiar din 
coapsele hr Jupiter, oferea brațul doamnelor spre 
a cobori din trăsură sau din diligenţă şi îi jefuia 
pe burghezi uzînd de nişte maniere de-a dreptul 
grandioase și regale! Uite-i mantia, gulerul şi 
[rumosul sombrero cu pană purpurie pe care le-am 
șterpelit cu evlavie din ghearele călăului, ca pe 
niște relicve, şi cu care mi-am îmţolit omul de paie 
care l-a înlocuit pe acest tinăr, demn de o soartă 
mai bimă. Sărmanul Maiasierpes ! cît s-a mai su- 
părat cînd a fost vorba să fie spînzurat, nu că i-ar 
fi păsat prea mult de moarte, dar, ca nobil, pre- 
lindea că are dreptul să [ie decapitat. Din nefe- 


1 În limba spaniolă, străini sun locuitori de Ja munte. 


Ticire, nu-și purta gencalogia în buzunar și a 
fost nevoit să-şi dea duhul în poziție perpen- 
diculară. l 

Reintorcindu-se lîngă groapă, Agostin ridică de 
jos un ali manechin, cu o bereiă albastră pe cap: 

— Aslălalt este Isquibaival, un tip faimos, un 
vileaz, plin de rîvnă la treabă, dar uneori avea 
prea mult zel şi se pornea să ucidă pe oricine îi 
ieşea în cale : la dracu! nu trebuie să compromiţi 
mescria ! Altminteri nu se arăta lacom la împăr- 
tirea prăzii, totdeauna era mulţumit cu partea sa. 
Dispreţuia aurul şi nu îndrăgea decit singele; 
vitează fire! Şi ce frumoasă purtare a avut sub 
loviturile călăului, cînd a fost zdrobit pe roată 
în piața Orthez! Nici Regulus! sau slîntul Bar- 
tolomeu n-au avut o ţinută mai demnă în timpul 
torturilor. Să ştii că era tatăl tău, Chiquita ; cin- 
stește-i memoria și spune o rugăciune pentru 
odihna sufletului său. 

Micuța făcu semnul crucii şi buzele i se mișcară 
ca pentru a murmura cuvintele sfinte. 

Cea de-a treia sperietoare avea un fel de oală 
de fier pe cap, în chip de cască, şi cînd Agostin o 
luă în braţe stirni un zgomot de fiare vechi. O 
platoşă de ficer lucea vag peste un pieptar zdren- 
țuit, din piele de bivol, iar niște benzi mici de 
piele se bălăbăneau pesie coapsele sperietorii, 


1 General roman ucis de cartaginezi în cele mai gro- 
zave chinuri, 
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Bandilul se apucă să frece armura cu mineca 
spre a-i da un pic de lustru. 

— O lucire metalică ce sclipeşte în umbră in- 
spiră citeodată o groază tare binevenită. Călătorii 
cred că au de-a face cu ostași în vacanţă. Mai 
"ar așa specialişti în jafuri ca fostul nostru ostaș ! 
lucra la drumul mare la fel ca pe cîmpul de bă- 
tălie, cu sînge rece, metodă şi disciplină. Mi l-au 
răpit cu o descărcătură de pistol trasă drept în 
faţă. Ce pierdere ireparabilă ! Dar am să-i răzbun 
moartea cu vîrf şi îndesat ! 

Cea de-a patra fantomă, învesiminiată cu o 
mantie ce se termina în dinţi de fierăstrău, fu 
onorată şi ea, la fel ca şi celelalte, cu un discurs 
funebru. Își dăduse sufletul pe cînd era supus la 
cazne, nevriînd să recunoască, din modestie, ma- 
rile sale isprăvi şi refuzind, cu o eroică îndărăt- 
nicie, să dea în vileag, justiției prea curioase, nu- 
mele celorlalţi părtași. 

Cea de-a cincea fantomă, întruchipindu-l pe Flo- 
rizel din Bordeaux, nu-se bucură de elogiul fu- 
nebru al lui Agostin, ci de un simplu regret ames- 
tecat cu o brumă de speranţă. Florizel, mîna cea 
mai ușoară de prin partea locului pentru a șier- 
peli la iuțeală tot soiul de veșminte, fie de mătase, 
fie de lină, mai ales pe poduri, nu se bălăbănea 
la fel cu ceilalți, mai puţin norocoși, de funia spîn- 
zurătorii, spălat de ploi și sfirtecat de corbi. El 
călătorea pe cheltuiala statului, pe galerele regelui, 
pe întinsul nemărginit al oceanului şi al Mării 
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Mediterane. Nu fusese decit un borlaș printre 
briganzi, o vulpe rătăcită într-o haită de lupi ; dar 
avea predispoziţii și, perfecționat la școala ocna- 
siior, ar îi putut deveni un element de mîna în- 
tfi : nimeni nu este desăvirşit de la prima lovitură. 
Agostin aştepta cu multă nerăbdare ca simpaticul 
personaj să scape cît mai repede de la ocnă şi să 
vină înapoi la el. 

Gros şi scurt, îmbrăcat cu o manta din pinză 
ordinară, strîns la mijloc cu o curea lată de piele. 
iar pe cap avind o pălărie cu boruri largi, cel 
de-al şaselea manechin fu înfipt ceva mai ina- 
intea celorlalţi, ca un șef de căprărie. 

— Meriţi cu prisosință acest loc de onoare, ex- 
clamă Agostin adresându-se sperietoarei, tu patri- 
arh al isprăvilor la drumul mare, Nestor al șter- 
7 pelitului din buzunare, Ulise al răngii şi al altor 
unelte tîlhărești, o, mare Lavidaiotte, călăuza mea, 
maestrul meu, tu care m-ai primit printre cava- 
lerii cerului liber și care, din şcolarul prost de 
altădată, ai făcut banditul emerit de astăzi. Tu 
m-ai învățat să vorbesc păsărește, să mă deghirez 
în douăzeci de chipuri diferite, ca răposatul Pro- 
teus cînd era la strimitoare și îi hărțuiau dușmanii ; 
să înfig cuțitul în nodul unei scînduri de la trei- 
zeci de pași depărtare ; să retez mucul unei lu- 
minări cu unpfoc de pistol; să trec ca o adiere 
de vint prin lacăte şi încuietori: să mă plimb 
invizibil prin case, ca și cum as fi fost în stä- 
pinirea unor haine fermecate, ce mă făceau ne- 
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văzut; să păsese ascuuzişurile cele mai tainice 
şi asta. fără vergeaua magică de alun! Cu cîte 
sfaturi preţioase nu m-am ales eu oare de Ja tine, 
prea înţelepiule ! şi cum m-ai lămurit prin ra- 
jionamente dovedite în chip elocvent, că “munca 
este făcută numai pentru proști ! De ce a trebuit 
aare ca soarta vitregă să te facă să pieri de foame 
in acea cavernă, ale cărei ieșiri erau păzite cu 
strășnicie și unde jandarmii nu îndrăzneau să 
pătrundă ; fiindcă nimeni, oricît de viteaz ar îi, 
ou are curajul să infrunte leul chiar in birlogul 
lui ; chiar cînd îşi dă sufletul, poate să mai doboare 
cinci sau şase vrăjmaşi, cu ghearele sau cu dinţii ! 
Haide acum, maestre, căruia ţi-am urmat eu, 
nedemnul, comandă cu înţelepciune această mică 
trupă himerică și caraghioasă, aceste manechine, 
fantome ale vitejilor pe care i-am pierdut, şi 
care, deși morţi de-a binelea, îşi vor împlini mai 
departe, intocmai ca şi Cidul! răpus, datoria de 
"viteji. Umbrele voastre, glorioşi tilhari, vor fi 
de ajuns ca să-i prădăm pe neghiobii ce-or să 
pice acum. 

. Odată munca terminată, banditul se duse în mij- 
Jocul drumului spre a-şi da mai bine seama de 
impresia produsă de mascaradă, Briganzii de paie 
‘aveau un aer destul de îngrozitor și de feroce, 
şi ochii unor fricoşi puteau să se însele asupra 
lor, în umbra nopţii sau în, crepusculul diminetii, 


t Cid Campeador, cavaler spaniol care s-a iuptat vi- 
tajeşte cu maurii (secolul al XI-lea). 


în acele ceasuri tulburi cînd sălciile bătrîne de pe 
marginea drumului, pline de cioturi de crăci, iau 
înfățișarea unor oameni ce ridică ameninţător 
pumnul sau agită în aer săbii și cuțite. 

— Agostin, exclamă Chiquita, ai uitat să-ţi înar- 
mezi manechinele ! 

— Ai dreplate ! răspunse brigandul. La ce naiba 
mă gîndeam oare ? Chiar şi cele mai geniale minţi 
își au momentele lor de distracţie, dar lucrul se 
poate îndrepta ușor. 

Şi Agostin începu să pună în mîinile inerte niște 
paturi vechi de archebuze, săbii ruginite, sau chiar 
simple ciomege, toate parcă gata de atac; dotată 
cu acest arsenal, trupa instalată la marginea po- 
vîrnisului căpătase o înfățișare îndeajuns de în- 
fricosătoare, 

— Cum din sat și pină la popasul pentru masă 
înseamnă o cale tare lungă, de bună seamă c-or 
să plece cam pe la trei dimineaţa; și, cînd vor 
trece prin faţa ambuscadei, au să mijească zorile, 
moment foarte favorabil, deoarece vitejilor noştri 
nu le priește nici prea multă lhinină, dar nici 
prea mult întuneric. Lumina zilei i-ar trăda, noap- 
tea i-ar ascunde. Să-i aşteptăm să vină și pînă 
atunci să tragem un pui de somn. Scîrţiitul roţilor 
neunse ale carului, care face o zarvă de pune pe 
fugă lupii înspăimîntaţi, se aude hăt, din depăr= 
tări, astfel încît o să ne trezească. Noi ăştia care 
nu dormim decit cu un ochi, ca pisicile, o să fim 
în picioare într-o clipită. 
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Acestea fiind zise, Agostin se lungi pe niște 
grămezi de buruieni. Chiquita se întinse lingă 
cl spre a se acoperi și ea cu un colţ din capa 
muestra de Valencia, pe care Agostin şi-o aşter- 
nuse peste el în chip de pătură, și spre a-și mai 
încălzi puţin micuţele şi sărmanele mădulare 
cuprinse de friguri. Curînd o năpădi o căldură 
uşoară, dinţii se opriră din clănţănit și micuța 
porni să călătorească în ţara visurilor. Trebuie 
să mărturisim însă că în visele sale copilărești“nu 
pluteau drăgălaşi heruvimi trandafirii, cu aripi 
albe ca neaua, nu behăiau mielușeji învăluiţi 
parcă în spumă de săpun şi împodobiţi cu pangli- 
cuțe, nu se înălțau palate și castele din acadele 
şi din zahăr ars cu stilpi de anghelică. Nu; Chi- 
quita vedea în vis capul tăiat al Isabellei, care 
țineafntre dinţi șiragul de perle, și sărind într-una, 
în salturi dezordonate și bruște, căuta să-l fe- 
rească și să-l ascundă de mîinile întinse ale co- 
pilei. Din pricina visălui, Chiquita începu să se 
frămînte, şi Agostin, pe jumătate trezit de mişcă- 
rile și de agitația fetiţei, mormăi printre sforăi- 
turi : 

— Dacă nu stai liniștită, îţi dau un picior de te 
trimit de-a dura pînă jos, să ţopăi cu broaștele. 

Chiquita, care-l cunoştea pe Agostin ca pe un om 
ce se ţine de cuvint, îi ascultă vorbele, fără să mai 
fie nevoie să i le repete, şi nu se mai clinti din loc. 
Curînd respiraţiile nu li se mai deosebiră una de 
alta și doar zgomotul lor mai putea trăda prezenţa 
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unor fiinţe vii în singurătatea culundaiă în intu- 
neric. 

Brigandul şi micuta sa complice. sorbeau cu in- 
ghițituri lacome din cupa neagră: a somnului, în 
mijlocul. landei, în timp ce la: hanul „La soarele 
albastru“ vătarul se porni. să. izbească în pămint 
cu băţul cu care îmboldea. vitele; dînd de ştire. co- 
medianţilor că. era. timpul să pornească. la drum. 

Se aranjară cum putură mai bine în. car, peste 
curele și lăzile care formau. niște unghiuri dezor- 
donate, iar 'Tiranul se compară cu jupîh Polifein, 
cult pestă o creastă de-munte, ceea. ce nu-l îm- 
piedică să se pornească numaidecit pe. niște sfo- 
răituri demne de un dasaă: de biseriea.; femeile 
se înghemuiseră în fundul. carului, sub coviltir, 
"unde pinzele: strînse ale decorurilor: alcătuiau un 
fel de saltea, despre care doar cu destulă. (ună- 
voință s-ar fi putut spune că. era moale; Cu tot 
scirțiitul ingrozitor al roţilor care hohoteau de 
plins, miorlăiau, gemeau cå tigrii, sau horcăiau, 
toată lumea căzu într-una somn chinuit, presăsat 
cu vise inaoerente și bizare, în care zgomotele că- 
ruţei se transformau în urlete de fiare sălbatice 
sau în tipete de copii gîtuiți. 

- Cu mintea agitată de noutatea. aventurii si de 
tumultul vieţii de nomad, atit de diferită de li- 
niştea mănăstirească a castelului său, Sigognac pă- 
şea alături de car. li era gîndul la. farmecele: ado- 
rabile ale Isabullei, a cărei. frumusețe și modestie 


păreau mai degrabă ale unei domnișoare înnăscute 
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doci ale“unci comediene rătăcitoare ; şi Sigognac 
se frământa să aiîle calea spre a-i cîştiga dragos- 
tea, nebănuind că lucrul :se și înfăptuise, şi că 
dulcea făptură, tulburată în tainiţele cele mai du- 
ioase ale sufletului, nu aştepta altceva, spre a-i 
dărui inima, decii ca el să i-o ceară, În mintea sa 
timidul :bavan jesea o mulţime de întînplări te- 
ribile sau romanţioase, de devotament fără de 
margini, așa cum se întiluesc în cărțile cavale- 
resti, pentru a-i ușura grozava mârturisire, dar 
numai la gindul acestei mărturisiri inima îi stătea 
în loc. Şi totuși văpaia ochilor, tremurul vocii, sus- 
pinele .nu îndeajuns de bine înăbușite, graba si 
zelul, puţin cam siîngace, cu care o înconjura pe 
Isabella, răspunsurile distrate pe care le dădea 
ceierlalţi comedianţi, rostiseră în chipul cel mai 
limpede această mărturisire care îi pricinuia atîtea 
frămntări. Deși baronul nu-i șoptise incă vrea 
vorbă de iubire, tînăra fală nu se înșelase asupra 
sentimentelor tinărului. 

Dimineaţa începuse să devină cenușie, O dunga” 
subţire de lumină palidă se întindea la marginile 
cimpiei, zugrăvind în negru, în chip clar, cu toată 
depărtarea, buruienile tremurătoare și chiar vir- 
turile ierburilor mărunte. Câteva bâltoace cu -apă 
puţină, tullurate de razele încă palide, luceau ici 
şi colo ca.nişte cioburi de oglindă spartă. Zeomote 
uşoare puindeau sti se deslugească, iar din hornuri 
se ridicau în văzdubhul lizliştit dive de fum, died 
de iştire, An depărtări, că puţinii oameni dia mij- 
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locul acestui pustiu și-au reinceput truda de zi 
eu zi. În regiunea luminoasă, care se colora Într-o 
nuanță trandafirie, se profila o formă bizară, 
eare, de departe, semăna cu un compas deschis, 
ținut de un gcometru invizibil ce măsura. landa. 
Forna ciudată era un păstor cocoţat pe picioroange, 
ce păşea ca un păianjen uriaş peste mlaștini și 
nisipuri. 

Priveliştea ce i se desfășura în [aţă nu prezenta 
nimic nou peniru Sigognac, și ca atare nu-i dădu 
nici o atenţie deosehităg dar oricît ar fi fost de 
cufundai în reveria sa, tînărul începu să fie pre- 
ocupat de un mic punct strălucitor ce lucea în 
umbra încă foarte neagră a mănunchiului de brazi 
la poalcle căruia i-am lăsat pe Agostin şi Chiquita. 

„Nu putea fi vorba de un licurici ; anotimpul în care 
drauostea se servește de fosfor, spre a ilumina mi- 
cuţele pize, trecuse de mai multe luni. Să fi fost 
oare ochiul vreunei păsări de noapte chioare ? de- 

„barece nu se zărea decit un punct luminos. Dar 
presupunerea aceasta nu-l mulțumea pe Sigosnac ; 
s-ar fi zis mai degrabă că este pilpiirea unei feş- 
tile aprinse de archebuză. 

În acest răstimp carul își continua drumul lent, 
şi, pe măsură ce se apropia de brădet, lui Sigognac 
4 se păru că deslușește la poalele poviznişului un 
şir de fiinţe bizare, postate ca pentru o ambuscadă, 
iar primele raze ale răsăritului de soare schiţau 
vag ciudatele forme ; dar dindu-şi seama de imo- 
bilitatea lor absolută, le luă drept nişte bușteni 
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uscați sau niște cioturi de arbori și începu să ridă, 
în sinea lui, de meliniștea ce-l cuprinsese o clipă 
şi nu-i mai trezi pe comedianţi, aşa cum avusese 
de gînd la început. 

Roţile carului se rostogoleau înainte. Punctul 
strălucitor, pe care ochii tînărului îl fixau cu mare 
atenţie, începu să se miște. O ţişnitură lungă de foc 
brăzdă un val de fum albicios, iar o detunătură pu- 
ternică răsună pînă în depărtări, şi un glonte se 
turti de jugul boilor, care se zvirliră brusc în lã- 
turi, trăgînd după ei căruţa, pe care, din fericire, 
o grămadă de nisip o opri chiar la marginea 
şanţului. 

Din pricina detunăturii și a zguduiturii întreaga 
trupă se trezi brusc, iar femeile, cele mai tinere, 
se porniră pe niște ţipete asurzitoare. Numai bă- 
trina, hîrșită în tot felul de întîmplări, nu scoase 
o vorbă, şi cu multă prudenţă luă vreo doi-trei 
dubloni !, pe care îi ţinea bine într-o pungă de la 
brîu, şi îi strecură între ciorap și talpa paniofului. 

Drept, proţăpit în faţa carului din care come- 
dianţii se înghesuiau să coboare, Agostin, cu capa 
de Valencia înfășurată pe braţ, şi cu navaja în 
mină, începu să strige cu glas tunător : 

— Banii sau viaţa ! orice rezistenţă este de pri- 
sos; la cel mai mic semn de nesupunere trupa 
mea o să vă ciuruie cu plumbii archebuzelor! 

În timp ce banditul își făcea cunoscut ultima- 


t Monedă de aur spaniolă, 
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tum-ul de drumul mare, baronul, a cărui inimă 
generoasă şi awajoasă nm putea si îngăduie abrăz- 
nicia uni asemenea bădăran, după ce-şi trase 
liniștit spada din teacă, ţișni, cu arma întinsă, 
spre bandit. Agostin pară loviturile baronului cu 
capa şi pindi cu atenție prilejul să-i zvirle na- 
vaja; sprijinind anînerul zuţituiui de încheietura 
miîinii şi bidansînd braţul cu o mișoane bruscă, 
trimise lama eujitului în spre pântecele lui Sigo- 
gnac, căruia fi prinse fearie bine faptul că nu era 
obez. O ușoară săritună îm lături îl făcu să se fe- 
rească de virful ucigăter ; cuțitul căzu .câțiva pași 
mai departe. Agostin păli, deoarece era dezarmat şi 
ştia prea bine că inupa sa de sperielori de ciori nu 
putea să-i fie de aici un ajutor. Totuși, bazându-se 
pe un efect de groază, unlă : ` 

— Foc ! Voi cei de acolo ! 

Comedianții, temîndu-se de Salva arclebuzelor, 
se dădură îndărăt şi se refugiară înapoia carului, 
unde femeile piuiau: ca riște gaițe prmulite de vii. 
Însuși Sigognac, cu tot curajul său, nu se putu 
stăpiîni să nu-și plece un pic capul. 

Chiquita urmărise întreaga scenă ascunsă în- 
dărătul unui tufiș, după ce dăduse cu prudenţă ra- 
murile inlături. Văzind situaţia periculoasă în care 
se afla prietenul ei, se tirf ca o năpircă prin 
pulberea drumului, puse mîna pe cutit fără ca 
cineva s-o bage în seamă și, sărind dintr-odată 
în picioare, îl înapoie banditului. Ar fi fest cu ne- 
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putință de gtisit e expresie mai mindră și mai säl- 
buţică decât aceea care strălucea pe: figura palidă 
n copilei ; fulgere ţisneau din ochii ei îmtunecaţi, 
năzile ii palpitau ca miște aripi de uliu, buzele în- 
lredeschise lisau să se vadă deuă: şiruri. de dinţi 
levoci, asemeni celor. care Wecse în rinjetul unei 
fiare încolite din toate părțil.. Întreaga sa făp- 
ură firavă respira, de npimhlimait, ură şi revoltă. 

Agastin. își balausă pentru a. doua: oară cuțitul, și 
poate că. baronul de Sigegnac şi-ar fi încheiat 
cariera încă la începutul. aventurilazr :sale, dacă o 
mină de fier n-ar fi apucat tocmai le timp pum- 
nul banditului. lar mina aceasla, sirîngind ca o 
menghină căreia i se răsuceşte şurubul, zdrobea 
mușchii, sizivea oasele, făcea să se unifice vincle 
şt să aducă sîngele în unghii Agostin încercă să 
scapa din cumplita strinsoane cu zvircoliri -des- 
perate ; banditul nu îndrăznea să se întoarcă, de- 
oarece baronul l-ar fi străpuus în spate; Agos- 
tin mai para încă lositurie: cu brațul sting şi lo- 
tuşi simțea că mina-i, strînsă tot mai cumplit, 
avea să-i fie smulsă din braț, cu nervi, cu vine 
cu tot, dacă mai stărufa să o elibereze. Durerea 
deveni atît de violenţă, încît degetele-i amorţiic se 
descleştară şi dădură drumul armei, 

Mina de fier era a Tiramilui, care, trecînd în 
spatele lui Agostin, reușise să-i vină la timp în 
ajutor lui Sigognac. Deodată actorul scoase un 
strigăt l - 
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— Ta dracu! mă mușcă cumva vreo viperă ? 
am simțit cum mi s-au înfipt doi colţi ascuţiţi 
în picior ! 

Într-adevăr, Chiquita, întocmai ca un cfine, Il 
mușca de pulpă, spre a-l face să se întoarcă; Ti- 
ranul, fără a slăbi din strînsoare mîna banditului, 
se descotorosi de fetiță și îi dădu un brînci de-o 
rostogoli la zece pași, în drum. 

Matamore, îndoindu-și membrele lungi, articu- 
late de parcă ar fi fost picioarele unei lăcuste, 
se aplecă, luă de jos cuțitul, îl închise în teacă 
şi-l puse în buzunar. 

Cît a durat scena de mai sus, soarele răsărise 
și se ridicase încetul cu încetul la orizont ; o bu- 
cală din discul de aur trandafiriu se ivea deasupra 
liniei landelor, iar manechinele, în bătaia acestor 
raze adevărate, își pierdeau din ce în ce mai muli 
aparența lor omenească. 

— Aha! rosti Pedantul, s-ar părca că arche- 
buzele acestor domni se descarcă tare greu din 
pricina umezelii de peste noapte. Oricum, nu sînt 
deloc bravi dumnealor, de vreme ce-și lasă şeful 
în impas şi nu se clintesc din loc, ca și zeii Termi ! 
mitologici ! 

— Au motive foarte serioase ca să procedeze 
astfel, replică Matâmore escaladind taluzul ; nu 
sînt decît niște oameni de paie, îmbrăcaţi în 
zdrenţe, înarmaţi cu fiare vechi, foarte potriviţi 


4 Zei latini, protectori al limitelor dintre proprietăţi, 
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ca să pună pe goană păsările cerului, ce vor să 
ciugulească cireşe și struguri. 

Din șase lovituri de picior lăcu să se vostogo- 
lească în mijlocul drumului cele şase fantoşe 
groteşti care rămasciă late în pulbere, cu acele 
gesturi, de un comic irezistibil, ale mavionetelor 
care nu mai sint ţinute-de sfori. Dezmembrate și 
turtiie, mancchinele parodiau într-un chip, pe cât 
de bulon pe atît de sinistru, cadavrele întinse pe 
cîinpurile de bătălie. 

— Puteii să coboriţi, doamnele mele, se adresă 
baronul comediantelor, nu mai există nici un motiv 
să vă fie teamă ; pericolul era doar în aparenţă. 

Dezolat din pricina gravului insuccos al unui 
şiretlic care ii reușea de obicei — într-atît de 
mare este laşitatea oamenilor, și într-atit de mult 
frica dă proporţii mari tuturor lucrurilor —, Agos- 
tin își tinea capul plecat, cu o mutră jalnică. 
Lingă el se ţinea Chiquita, înspăimintală, cu ochii 
rătăciţi ca ai unoi păsări de noapte surprinsă de 
lumina zilei. Banditului îi era teamă ca nu cumva 
comedianţii, destul de numeroşi, să-i tragă o bă- 
tie zdravănă sau să-l dea pe mina justiției ; dar 
farsa manechinelor îi dispusese straşnic şi se tăvă- 
Jeau de ris, nu altceva. Risul nu este crud prin 
firea sa; el deosebeşte pe om de animal și, după 
spusele lui Homer, este harul zeilor nemuritori 
şi atotiericiţi care, în chip olimpian, rid pe săturate 
în clipele de răgaz ale eternității, 
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De aceea Tiranul, care era bun din fire. își 
slăbi strînsoarea degetelor, dar ţinindu-l mai de- 
parte pe bandii în puterea sa, rosti cu vocea sa 
groasă şi tragică, ale cărei intonaţii le mai păstra 
uneori în vorbirea familiară : 

— Mă caraghiosule, ai băgat doamnele în spe- 
vieţi, și pentru asta ai merita să [ii spînzurat îndată, 
fără discuţie ; însă dacă, așa cum bănuiesc, dum- 
nealor te iartă, fiindcă au suflet bun, eu n-am 
să te iau de guler ca să te dau pe mîna jandar- 
meriei. Meseria de agent al poliției nu mă ispilește 
deloc și nu ţin cituși de puţin să aprovizionez 
spinzurătorile cu vînat. De altminteri, slratagema 
ta e destul de picarescă și de comică. Strașnic 
reughi ca să storci pistoli și ludovici de la bur- 
ghezii poltroni. Eu, ca un actor priceput în șiret- 
licuri şi în subteriugii, pot să apreciez festa, iar 
imaginaţia ta mă îndeamnă la indulgență. Nu ești 
un hoţ de tip josnic şi bestial. și ar fi păcat să-ţi 
întrerupem o carieră atit de frumoasă. 

— Vai! răspunse Agostin, nu-mi stă în putinţă 
să-mi aleg alta, și sînt mai de plins decît credeti ; 
numai eu am mai rămas din trupa mea. odinioară 
la fel de bine alcătuită ca si a dumneavoastră; 
călăul mi-a răpit atit primul, cît şi pe cel de-al 
doilea și de-al treilea rol: sînt nevoit să joc eu 
singur întreaga mea piesă pe teatrul de la drumul 
mare, imitînd voci felurite, îmbrăcînd în zdrenţe 
nişte manechine. ca să las impresia că sînt susţi- 
nut de o bandă numeroasă. Ah! ce tristă soartă 


146 


mi-a fost scris să am ! Şi, pe deasupra, pe drumul 
Isla nu trece mai nimeni; are o faimă atit de 
proastă, e aşa de brăzdat de surpături, încât e la 
fel de greu pentru drumeţi ca și pentru cai şi 
trăsuri ; şi apoi drumul ăsta nu vine de nicăieri 
şi nici nu duce undeva; dar n-am posibilitatea 
uă-mj cumpăr unul mai bun, Fiecare drum ceva 
mai umblat îsi are banda sa. Leneșii care muncesc 
Isi închipuie că totul este trandafiriu în viaţa 
unui hoţ ; oho, există şi atîţia spini! Aş vrea tare 
mult să Liu și eu un om cinstit; dar cum să mă 
infăţişez la porţile tîrgurilor cu o mutră atit de 
bătătoare la ochi şi cu nişte haine înfiorător de 
zdrențuite ! Dulăii m-ar apuca de picioare şi oa- 
menii de strajă m-ar inhăța de guler, dacă as 
avea așa ceva. Şi uite așa, lovitura mea a dat 
greş, o lovitură bine ticluită, pusă la punct cu 
mare grijă, care trebuia să-mi aducă cu-ce să 
trăiesc două luni și cu ce să-i cumpăr sărmanei 
Chiquita o măntăluţă. N-am noroc şi pace ; sint 
născut într-o zodie afurisită, Ieri am prinzit strin- 
gîndu-mi cureaua cu încă o gaură. Curajul dum- 
neavoastră, atît de nepotrivit, îmi ia pîinea de 
la gură, și deoarece n-am putut să vă prad, daţi-mi 
cel puţin de pomană. 

— Asta-i adevărat, răspunse Tiranul, noi te-am 
împiedicat să-li faci meseria, și de aceea îţi sîn- 
tem datori o despăgubire. Uite, ţine doi pistoii 
ca să bei în sănătatea noastră, 
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Isabella luă din car o bucată mare de stofă pe 
care i-o dărui Chiquitei. 

— Oh! siragul de boabe albe, pe acela l-as 
vrea, spuse copila cu o privire în care se citea e 
lăcomie aprinsă. 

Comedianta își desfăcu șiragul si-l prinse de 
gîtul micuței, nebună de fericire, Chiquita învîrtea 
într-una, în linişte, boabele albe, între degetele 
negricioase, aplecîndu-și capul și încercind să pri- 
vească cum îi vine colierul pe pieptul micuţ și 
slab. Apoi ridică brusc capul, își scutură părul 
pe spate și, fixîndu-și ochii scînteietori spre Isa- 
bella. îi spuse, cu o intonaţie adincă si ciudată 
în glas : 

— Sînteţi bună; n-am să vă ucid niciodală! 

Trecînd dintr-o săritură peste sani, alergă repede 
pînă la o movilă de pămînt. Aici, după ce se așeză 
jos, se apucă iarăși să-și contemple comoara. 

Cît despre Agostin, după ce se înclină în chip 
de salut, își adună de pe jos manechinele schilo- 
dite, le cără în brădet și le înhumă din nou în 
aşteptarea unei ocazii mai bune. Văcarul, care 
o şterscse vitejeșle la detunătura archebuzei, lă- 
sindu-i pe călători să se descurce cum credea 
fiecare de cuviinţă, se reîntorsese la post, iar 
carul se urni greoi din loc, pornind din nou la 
drum. 

Dueña își scoase dublonii din pantofi și în chip 
misterios îi strecură din nou în fundul buzunaru- 
lui tainic. 
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— V-aţi purtat ca un erou dintr-un roman, se 
adresă Isabella lui Sigognac, și sub ocrotirea dum- 
neavoastră se poate călători în deplină siguranță ; 
cit de vitejește l-aţi înfruntat pe bandit, deşi 
socoteaţi, de bună seamă, că era sprijinit de o 
întreagă bandă bine înarmată ! l 

— Pericolul de care vorbiți n-a însemnat mare 
lucru, abia o încăierare, răspunse cu modestie 
baronul; ca să vă apăr aş despica uriași din 
creştet pină la briu, aş pune pe goană o oasle 
întreagă de sarazini, m-aş lupta printre virtejuri 
de flăcări şi de fum, cu delfini, balauri și alle 
jivine, aş străbate codri fermecaţi, cu vrăji gro- 
zave, aş cobori în Infern ca Enea, chiar fără 
ramura de aur. Sub privirile frumoşilor dumnea- 
voastră ochi totul mi s-ar părea lesne de împli- 
nit, deoarece prezența dumneavoastră sau chiar 
numai gîndul fiinţei dumneavoastră revarsă în 
mine ceva supraomenesc, 

Poate că această retorică era puţin cam exagerată 
şi, cum ar fi spus Longint, hiperbolică într-un 
chip asialic, dar era sinceră. Isabella nu se îndoi 
câtuşi de puţin că Sigognac ar fi stat pe gînduri 
şi n-ar fi îndeplinit, în cinstea ei, toate acele fapte 
de vitejie fabuloase, demne de Amadis de Gaule, 
de Esplandian și de Florimart d'Hyrcanie?. Și 


1 Longin, filozof şi retor grec din Antichitate, care a 
lăsat un Tratat de retorică şi un Tratat despre sublim. 
2 Eroi din romanele picareşti, 
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avea drepiale ; toate aceste fraze emfatice îi erau 
dictate baronului de sentimentele cele mai sincere, 
iar tinărul era din ceas în ceas tot mai îndrăgostit, 
lubirea nu găseşte niciodată. pentru a se exprima, 
vorbe îndeajuns de mari şi de convingătoare. 
Seratina. care auzise si ea cuvintele lui Sisognac, 
nu se putu stăpîni să nu suridă, pentru că orice 
femeie tînără socotește cu mare plăcere, drept 
ridicole. toate dectaraţiile şi jurămintele de amor 
adresate altei femei; dar dacă li s-ar scliimba 
cumva destinaţia. le-ar aprecia ca pe cole mai 
fireşti de pe hume. O clipă îi trecu prin minte 
gindul să-şi încerce puterea farmecelor și să-l 
răpească pe Sigognac prietenei sale ; dar această 
dorinţă o părăsi repede. Fără să fic cu totul inte- 
resată, Sérafina îsi spunea că frumusețea este un 
diamant care trebuie montat în aur. Ea avea 
diamantul, dar lipsea aurul. și baronul era asa de 
îngrozitor de jerpelit, încît nu era în stare să-i 
pună la dispoziţie nici montura pietrei, ba nici 
măcar culiuta de catifea. Marea cochetă se răz- 
gindi și nu mai lansă ochiada pregătită, sonnin- 
du-şi că o asemenea joacă de-a iubirea era bună 
doar pentru ingenue, și nu pentru tilularelte rolu- 
rilor principale; drept care îşi reluă înfăţişarea 
indiferentă și senină. 

Linistea se așternuse pe deplin în car, iar som- 
rul închidea tot mai mult pleoapele călătorilor. 
cind, deodată, văcarul exclamă : 

— Priviţi, se vede castelul de Bruyères ! 


v 


LA DOMNUL MARCHIZ 


În razele unei splendide dimineţi, castelul de 
Bruyères se înfățișa în chipul cel mai atrăgător 
din lume. Domeniile marchizului se aflau la mar- 
ginea landei, în plin pămînt vegetal; fertil, iar 
nisipul neroditor își împingea ultimele valuri albe 
pînă sub zidurile parcului. Un aer de prosperitate, 
ce contrasta în totul cu mizeria din împrejurimi, 
te bucura și îţi încînta privirea de îndată ce păşeai 
hotarul castelului ; era asemenea unei insule 
Macaree în mijlocul nnui ocean de dezolare și de 
întristare. 

Un șanț de apărare larg și adînc, dublat de un 
zid scund din piatră frumos lucrată, delimita in- 
cinta castelului, fără a-l nasca privirilor. În şanţ 
se oglindea, în unduiri verzi, o apă limpede şi 
curgătoare, a cărei puritate nu era întinată de nici 
o plantă- acvatică, totul trădînd o foarte îngrijită 
întreținere. Pentru a traversa apa era construit un 
pod din cărămidă și din piatră și mărginit de par- 
malicuri alcătuite din baluștri şi destul de larg pen- 


tru ca două lrăsuri să poală trece în același timp. 
Podul ducea la o poartă magnilică, cu grilaj în 
fier forjat, un adevărat monument de lăcătușerie, 
pe care l-ai fi crezut făurit de însuși ciocanul 
zeului Vulcan. -Portile erau prinse in doi stilpi 
de metal în patru muchii, lucraţi şi scobiţi ca o 
dantelăric, care păreau să aibă un anume stil, 
şi se terminau cu o arhitravă deasupra căreia se 
răsfăţa, sculptat, un tufiş cu multe ramuri răsucite, 
de unde se desfăceau de-o parte și de alta a cren- 
gii frunze și flori ce se încovoiau și se curbau si- 
metric. În centrul acestui amestec ornamental stră- 
lucea blazonul marchizului, alcătuit astfel : fondul 
scutului era auriu, iar banda orizontală care îm- 
păriea scutul în două era crenelată și contra- 
crenelată de dungi rosii, avînd ca suport trupurile 
a doi oameni siilbatici. De fiecare parte a grila- 
jului, pe volute de fier arcuite în acolade, asemă- 
nătoare acelor trăsături de pană pe care caligrafii 
le aștern pe pergamentele cele mai fine, se zbir- 
leau niște anghinare din metal cu frunze ascuţite, 
menite să împiedice puşlamalele sprintone să sară 
de pe pod, înăuntrul domeniului, pe la colţurile 
grilajului. Citeva flori și citeva ornamente aurite, 
amestecate, în mod discret, cu severitatea meta- 
lului, îndepărtau aspectul de mijloc de apărare al 
masivelor garnituri forjate, spre a le lăsa doar 
aparența unei bogății elegante. Era o intrare 
aproape regească, iar cînd valetul, puriînd livreaua 
cu însemnele marchizului, deschise porțile. boii, 
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cacc trăgeau din greu căruia, şovăiră să păşească 
pragul, parcă înmărmurili de atita mărelie și! 
rușinaţi de rusticitatea lor. A [ost nevoie de im- 
boldul energic al hăţului văcarului spre a-i hotărî 
wii se urnească iarăși din loc. Domoalele si atît 
de imodestele ființe nu știau că cei care ară şi 
muncesc cîmpul hrănesc nobilimea. 

Desigur. prinir-o asemenea poartă, n-ar [i tre- 
il să-si facă intrarea decit calești cu roţi aurite, 
cu interiorul îmbrăcat numai în califele, cu portiere 
incrustate cu oglinzi de Venetia, sau cu burduturi 
din piele de Cordoba : dar comedia îsi are privi- 
Jegiile sale, iar carul lui Thespis pătrunde pretu- 
liudeni. 

O alee așternută cu nisip, largă cit podul, ducea 
Ja castel, străbătind o grădină planiată după ultima 
modă. Garduri vii din merișor, tuns cu multă ri- 
purozitate, conturau diferite cadre, unde se etalau, 
ca pe o stofă de Damasc. sumedenie de desene 
vii. croite din verdeață. de o perfectă simetrie. 
YTuarfecele grădinarului nu îngăduiau nici măcar 
unei [runze să depășească vreo alia, iar natura, 
cu toate răzvrălirile ei, era silită să devină sluga 
smorită a artei. În mijlocul fiecărui compartiment 
se înălia, într-o atitudine mitologică si galantă, 
cîte o statuie a vreunei zeițe sau nimfe, sculptată 
în stil flamand italienizat. Straturi de nisip de 
diferite culori serveau drepi fundat acestor desene 
vegetale, care n-ar [i putut fi trasale cu mai multă 
precizie nici chiar pe hirtie, 
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La jumătatea grădinii, o alee tol atit de lată 
sc încrucişa cu cea dintii, fără să se întretaie în 
unghiuri drepte, ci formînd un fel de suprafată 
rotundă, al cărei centru era ocupat de o [intînă, 
împodobită cu o stîncă, ce servea drept piedestal 
unui pui de triton, care revărsa dintr-o scoică 
țișnituri de cristal lichid, 

Laturile grădinii erau dominate de carpeni ti- 
neri, plantați și aranjaţi în chip de garduri, tunși 
foarte scurt și pe care toamna începuse să-i aco- 
pere cu nuanțe aurii. O savantă dexteritate trans- 
formase aceşti arbori, pe care ar fi fost foarte 
greu să-i recunoști ca atare, într-un portie cu 
multe arcade, ce îngăduiau să se zărească, prin 
spaţiile lăsate libere, perspective și convergenţe 
de linii îndepărtate, aranjate după dorinţă, spre 
desfălarea ochilor, care puteau privi spre cimpiile 
învecinate. 

De-a lungul aleii principale, arbori de tisă, 
tăiaţi în formă de piramide, de sfere, de oale de 
bucătărie alternau din distanţă în distanţă, deslu- 
șindu-se clar prin frunzișul întunecat, veșnic verde, 
şi stînd rînduiţi ca un șir de servitori cînd trec 
oaspetii. 

Toate aceste măreţii şi splendori îi minunau în 
cel mai înalt grad pe bieţii comedianţi, rareori 
admiși să intre în asemenea reședințe. S&rafina, 
care privea la toate aceste splendori doar cu coada 
ochiului, se jura să-i ia apa de la moară Subretei ; 
să nu îngăduie amorului marchizului nici o dero- 
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pare ; deținălourea rolului de mare cochetă socolea 
tå acest Alcandru ! ji revenca de deepi. De cind 
b-a mai văzut oare o fa:ă în casă să aibă intiiclale 
lajă de stăpină ? Subreta. sigură de farmecele sale, 
ucgale de femei dar recunoscule fără nici o tăgadă 
de către bărbaţi, se şi vedea aproape ca la ea 
acasă. şi nu fără temei ; își spunea că marchizul 
6 remarcase în mod deosebit, si că privirea aceea 
usasină ţintită drept în inima marchizului era 
pricina dorinţii lui subite pentru comedic. Isabella, 
pe care n-o preocupa uici un gind ambitios. își 
intorsesc privirile spre Sigognac, ce luase loc în 
spatele cei în car, unde se refugiase din pricina 
unui sentiment înrudit cu pudoarea. Cu surisul 
ei duios și fermecător tinăra încercă să risipească 
involuntara melaneolia a baronului. Ba simţea cum 
contrastul dintre bogatul castel de Bruyères şi 
jalnica locuinţă a lui Sigognac provoca de bună 
seamă un sentiment dureros în sulictul bielului 
gentilom, silit de soarta vitregă să se alăture aven- 
urilor unei căruţe cu comedianţi rălăcilori şi, cu 
pingașul ei instinct de lemeic, Isabella înconiură 
cu o nesfirșită duioşie sufletul rănit, demn în 
toate privințele de o soartă mai bună. 

Tiranul amesteca într-una în minte, asemenea 
unor bile într-un sac, cifra pistolilor pe care avea 
să-i ceară marchizului drepl plată pentru specta- 
colul dat de trupă, adăugînd cîte un zero la fiecare 


t Alcandru. porsonaj din comediile bhi Molière, tipul 
duclistului. 


învirtitură de roată. Blazius pedantul, trecindu-sil 
limba de Silen? peste buzele arse de o sete 1: 
nepotolit, se gîndea ìn chip desfrînat la vedrele, 
butoaiele şi poloboacele de vin, din cele mai alese 
recolte, pe care de bună seamă că le adăposteau 
pivnițele castelului. Pe cînd încerca să-și dreagă 
cu un pieptănuş de baga estetica putin cam com- 
promisă a perucii, Leandru se întreba, cu serioase 
bătăi de inimă, dacă această feerică reședință nu 
adăpostea cumva și o castelană. Chestiune capi- 
tală ! Dar înfățișarea irufașă și faniaronă, deși 
jovială, a marchizului, îi mai modera un pie În- 
drăzneala pe care și-o îngăduise deja în imaginaţie. 

Reclădit din temelii în timpul domniei prece- 
dente, castelul de Bruyères se desfășura în toată 
masivitatea sa, În plină perspectivă, la capătul 
grădinii, ocupînd aproape toată lărgimea acesteia. 
Stilul arhitecturii castelului amintea de stilul 
palatelor din Place Royale din Paris. Corpul prin- 
cipal al clădirii şi două aripi orientate în echer, 
spre a forma o curie de onoare, alcătuiau o ordine 
foarte bine concepută și majestuoasă, fără a fi 
totuși plictisitoare. Zidurile din cărămizi roşii 
unite şi întărite la colţuri prin lanțuri din piatră 
scoteau în relief cadrele ferestrelor, tăiate de ase- 
menea într-o frumoasă piatră albă. Grinzi late 
din acelaşi material marcau împărţirea etajelor, 
în număr de trei. Deasupra arcelor ferestrelor, 


1 Silen, tatăl satirilor, bătiin grotesc din cortegiul iui 
Bacchus. 
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un cap de femeie sculptat în piatră, cu obrajii 
bucălaţi, cu pieptănătura cochet aranjată, suridea 
bine dispus, urîndu-ţi parcă bun venil. Stilpi pin- 
lecoși susțineau planșeele balcoanelor. Geamurile 
curate, strălucitoare, lăsau să se întrevadă, printre 
razele reflectate ale soarelui ce răsărea, vag, 
perdele lungi și grele, croiie din stofe bogate. 

Pentru a întrerupe linia corpului central al elă- 
dirii, arhitectul, elev abil al lui Androuet Du 
Cerceau !, proiectase, ca un ieșind. un fel de 
pavilion mai împodobit decit restul clădirii, inclu- 
zîind și poarta principală de intrare, la care se 
ujungea după ce străbăteai un peron. Patru coloane, 
grupate două cîte două, după ordinul denumit rus- 
tic, cu rînduri de piatră rotunde și pătrate dispuse 
alternativ, așa cum se pot vedea în picturile maes- 
trului Peter Paul Rubens, stil atît de frecvent 
folosit de către regina Maria de Medicis, susțineau 
o cornișă blazonată, ca și poarta zăbrelită, cu ar- 
mele marchizului, şi alcătuiau platforma unui bal- 
con spaţios, cu balustradă din piatră, deasupra 
căruia se deschidea fereastra principală a salo- 
nului cel mare. Nişte ieșinduri, cu găuri asemeni 
celor făcute de carii şi cu creslături despărţitoare, 
împodobeau laturile și arcada porţii, închisă de 
două canaturi din stejar lăcuit, sculptate în chip 
curios și cu ferecături ce luceau ca oţelul sau 
argintul. 


t Androuet Du Cerceau (1519—13. renumit urhiiezti 
şi gravor francez, 


Acoperișurile înalte, din plăci de ardezie, Uşor 
încălecate şi meşteșugit îmbinate, trasau pe cerul 
senin linii plăcute şi corecte, pe care le întreru- 
peau simetric corpuri mari de coşuri, împodobite 
pe toate fețele cu sculpturi reprezentind trofee 
şi alte ornamente. Buchete mari de flori turnaje 
în plumb, stufoase şi bogate, se înălțau la fiecare 
colţ al acopetrișurilor ce băteau într-un albastru 
vioriu, și care, pe alocuri, răsfrîngeau voios razele 
soarelui. Deși era încă dis-de-dimineaţă, iar ano- 
timpul în care ne aflam nu cerea încă în chip 
riguros să se aprindă focul în cămine, din hornu- 
rile înalte se ridicau mici rotocoale de fum uşor, 
mărturii ale unei vieţi fericite, abundente, active. 
În această minăstire din Thelame!, bucătăriile 
se şi treziseră, 

Călări, pe niște cai voinici, paznicii de vinătoare 
aduceau vînat pentru mesele de peste zi; aren- 
daşii și cei ce lucrau pămînturile feudalului cărau 
provizii pe care Je luau în primire slujbașii de la 
aprovizionare.. Lacheii străbăteau încoace și încolo 
curtea, ducînd sau îndeplinind porunci. 

Nimic nu putea fi mai plăcut pentru desfătarea 
ochilor decît înfățișarea acestui castel, cu zidurile 
ridicate din cărămizi şi pietre noi, ce păreau să 
aibă culorile cu care sănătatea împodobește chipul 
omului sănătos. Ea dădea imaginea unei prospe- 
rități ascendente, în plină înflorire, dar nu subită, 


? Loc al fericirii în Gargantua si Pantagruel a lui 
Rabelais. 
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usa cum îi place capricioasei zeițe Fortuna — în 
echilibru pe roata sa de aur ce se învirteşte 
mercu — să împartă favoriţitor ei de o zi. Dede- 
subtul acestui lux nou se glicea o bogăție veche. 

Ceva mai înapoia castelului, de fiecare latură 
a aripilor, se înălțau coroanele unor falnici co- 
paci seculari. cu creste ce se colorau în nuanțe 
de șofran, clar ale căror ramuri de pe poale păs- 
trau încă un frunziş verde. viguros și bogat. Era 
parcul ce se întindea departe, vast, umbros, pro- 
fund, seaiorial, stînd mărturie pentru prevederea 
si bogăția strămoşilor. Pentru că aurul poate tace 
să se înalțe repede edificii. dar nu va putea nicio- 
dată grăbi creșterea copacilor, ale căror ramuri 
se adună și se îngrămădesc, încetul cu încetul, 
ca şi acelea ale arborelui gencalogic al caselor, 
pe care la acoperă și le proteguiesc cu umbra lor. 

Fără îndoială că prea bunul tînăr Sigognac 
nu simţise niciodată dinţii verninoși ai invidiei 
muscind din inima sa cinstită şi înfiltrîndu-i acea 
oiravăi verde, care se strecoară numaidecit pria 
vine, și care, purtată odată cu sîngele pînă la 
capăiul celor mai fine vinișoare. sfirsesie prin a 
strica şi cele mai bune caractere din lume. Totuși, 
tînărul nu putu să-și înăbușe cu totul un suspin 
gîndindu-se că odinioară cei din familia Sigognac 
aveau întîietate față de cei din familia Bruytres, 
ca unii ce erau de o obirșie nobilă mai veche si 
bine cunosculă încă de pe vremea primei cruciade. 
Castelul acesta proaspăt, nou, spilcuit. alb și rumen 
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ca obrăjorii unei fete iinere, dotat cu toale atrac- 
ţiile şi plin de măreție, întruchipa, fără să vrei, 
o satiră crudă la adresa sărmanului conac dărăpă- 
nat, surpat, căzut în ruină în mijlocul liniștii şi 
al uilării, ascunzătoare de șobolani, birne şi cuib 
peniru buhe, azil de păianjeni, gata să se prăbu- 
şească peste nenorocitul său stăpin, care îl părăsise 
în ullima clipă, spre a nu fi strivit sub prăvălirea 
sa. Toţi anii de plictiseală și de sărăcie pe care 
Sigosnac îi petrecuse aici îi defilară prin faţa 
ochilor, cu părul murdar de cenușă, acoperiţi cu 
vestminte cenuşii, cu brațele atirnînde, într-o 
atitudine de disperare adincă, şi cu gura strimbă 
de riciusul căscatului. Fără să-l invidieze, Sigo- 
gnac nu se putea opri să nu-l găsească foarte feri- 
cit pe marchiz. 

Ajuns în fața peronului, carul se opri, scoțîndu-l 
pe Sigounac din reveria sa, care nu avea nici o 
notă optimistă. Izgoni, pe cît putu mai binc, aceste 
melaacolii ce nu îşi aveau locul acum, îşi înghiţi, 
printr-un efort de curaj bărbătesc, două lacrimi 
care mijeau pe îuriş la coada ochilor, și sări jos, 
cu hotărire, spre a întinde mina Isabellei și come- 
diautelor încuvcate in fustele pe care le umila vin- 
tul dimineţii, 

Marchizul de Pruycres, care văzuse de departe 
sosind cortegiul comic, aștepta în picioare pe pe- 
ronul castelului într-o vestă de catifea cafeniu- 
închis, la fel cu pantalonii, cu ciorapi cenușii de 
mătase și boiine albe cu virful pătrat, totul împo- 
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dobit cu eleganţă, cu ceaprazuri şi panglici asor- 
taie. Marchizul cobori citeva trepte ale scării 
în formă de potcoavă, ca o gazdă politicoasă care 
nu privește prea de-aproape la calitatea invitați- 
lor săi ; de altminteri prezența baronului de Sigo- 
gnac în trupă putea să justifice la nevoie această 
condescendentă. Se opri la cea de-a treia treaptă, 
apreciind că n-ar fi demn sä coboare mai departe ; 
de acolo făcu comedianților un semn cu mina, 
amical și protector. 

În această clipă Subreta își scoase prin deschiză- 
tura coviltirului capul răutăcios și şiret, care se 
detașa, pe fondul obscur, scînteiator de lumină, 
de spirit şi de înfocare. Ochii şi gura aruncau ful- 
gere. Se apleca, pe jumătate ieșită din car, spiiji- 
nindu-se cu miinile de traversa de lemn și lăsînd 
să i se vadă un pic sînii, prin cula întredeschisă 
a plastronului de dantelă, parcă așteptind să i se 
vină în ajutor. Sigognac, ocupat cu Isabella, nu 
dădea nici o atenţie prefăcutei încurcături a sire- 
tei pehlivane, care își înălţă spre marchiz o pri- 
vire mieroasă și rugătoare. 

Castelanul de Bruyères pricepu apelul. Străbătu 
repede ultimele trepie ale scării și se apropie de 
car pentru a-și îndeplini îndatoririle de cavaler 
servant, cu braţul întins și piciorul aşezat înainte, 
ca un dansator, Cu o mișcare sprintenă şi cochetă 
ca a unei pisicute, Subreia se repezi pînă la mar- 
ginea carului, ezită o clipă, se prefăcu că-și pierde 
echilibrul, îşi aruncă braţele pe după gîtul marchi- 
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zului și cobori uşoară ca iulgul. abia lăsînd pe 
nisipul greblat urma picioarelor sale micuţe, de 
păsărică. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea marchizului, simulînd 
o încurcătură, pe care însă era departe de a o în- 
cerca cu adevărat, mi-a fost teamă că am să cad 
şi m-am prins de o bucată a gulerului dumnea- 
voastră; cînd te încci sau cînd cazi te agăţi 
de ce poţi. De altminteri o cădere înseamnă un 
lucru grav și de rău augur pentru o comediană. 

— Înpgăduiţi-mi să consider acest mic accident 
drept o favoare, răspunse seniorul de Bruyères, 
foarte emoţionat după ce simţise lipiţi de el sînii 
palpitînd cu multă artă ai tinerei actrițe. 

Cu capul pe jumătate întors spre umăr şi pri- 
vind cu coada ochiului, Serafina urmărise această 
scenă aproape cu spatele. cu acea perspicacitate 
geloasă a rivalelor cărora nu le scapă nimic, şi 
care face cil cei o sută de ochi ai lui Argus. Nu se 
puiu stăpîni să nu-și muște buzele. Printr-o acli- 
une îndrăzneață, întreprinsă în mod familiar, Zer- 
bina (acesta era numele Subretei) se virise în inti- 
mitatea marchizului şi făcea acum, pentru a spune 
astfel. să i se dea onorurile castelului în detrimen- 
tul celor care jucau rolurile principale şi ale primi- 
lor actori ; grozăvie qondamnabilă şi subversivă 
faţă de întreaga ierarhie teatrală ! „S-o arzi pe ară- 
poaica asta, nu altceva ; îi trebuie marchizi ca s-o 
ajute să coboare din căruţă“. rosti în sinea ei Séra- 
fina. într-un stil prea puţin demn de tonul manie- 
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rat şi preţios pe care îl alocia cînd vorbea; dar 
ciuda şi invidia dintre femei utilizează cu multă 
plăcere metaforele halelor și ale pieţelor, chiar 
de-ar fi vorba de ducese sau de actrițe ce interpre- 
tează roluri de mari cochete. 

— Jean, se adresă marchizul unui valet, care 
se apropiase la un gest al slăpinului, ai grijă să 
[ie dus carul în curtea dependinţelor, iar decoru- 
rile și toate accesoriile dinăuntru să fie bine adă- 
postiie sub vreun șopron ; dă dispoziţii ca bagajele 
şi cuferele acestor domni şi doamne să fie trans- 
portate în camerele indicate de intendentul meu 
și să le [ie puse la dispoziţie toate cele necesare. 
Vreau ca toli să [ie trataţi cu respect şi curlenie, 
Poţi să pleci. 

Toate aceste ordine fiind date, seniorul de Bru- 
yères urcă din nou în mod grav treptele pero- 
nului, dar, mai înainte de a dispărea după ușă, 
trimise o ochiadă libertină Zerbinei, care îi suridea 
într-un chip prea ispititor, după părerea donnei 
Seralina, indignată de neruşinarea Subretei. 

Caru! cu boi, însoţit de Tiran, de Pedant şi de 
Scapin, o porni spre o curte mai dosnică și, cu 
ajutorul rîndașilor castelului, fură scoase, într-o 
clipă, din lada căruţei, o piață publică, un palat 
și o pădure, toate sub forma a trei suluri lungi de 
pinză veche ; mai fură scoase de asemenea niște 
sfeșnice, turnate după modelul antic, pe care le 
foloseau la celebrarea căsătoriilor, o cupă din 
lemn aurit, un pumnal din tinichea a cărui lamă 
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Entra înapoi în plăsele, jurubiļte de aţă roșie des- 
tinate să simuleze sîngele scurs din răni, o sticluţă 
cu otravă. o urnă pentru depunerea cenușii şi alte 
accesorii indispensabile pentru deznodăminiele 
tragice. 

Un car comic cuprinde o întreagă lume. Într-a- 
devăr. teatrul nu înseamnă oare viaţa în mic, ade- 
văratul microcosm pe care îl caută filozofii în ne- 
slirşitele lor visări hermetice ? Nu închide el oare 
în cercul său un ansamblu de lucruri și felurite 
destine omeneşti reprezentate impresionant 
prin ficțiuni bine închegate ? Grămezile de haine 
vechi, uzate, prăluite, pline de pete de ulei şi de 
seu. gărnisite cu ceaprazuri din fire de aur fals, 
devenit roșu, ordinele şi decoraţiile cavaleresti 
confectionate din foile de aramă şi din pietricele 
de Rin, spadele lucrate după moda antică, în teacă 
de aramă, cu fierul lamei tocit și știrb, căștile şi 
diademele lucrate după tipare grecești sau romane,“ 
nu semănau oare toate acestea cu o hală de vechi- 
turi a omenirii unde ai spune că vin, spre a se 
îmbrăca în costume de odinioară, pentru a retrăi 
o clipă, la lumina licărindă a lumînărilor, eroii 
vremurilor care au apus de mult? Unui spirit 
picisnic și prozaic nu i-ar fi făcut decit o impresie 
foarte mediocră aceste biete bogății, aceste mizere 
comori cu care se mulţumeşte poctul spre a-și în- 
vestmînta fantezia și care îi sînt deajuns, îm- 
preună cu iluzia luminilor și cu prestigiul limbii 
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zeilor, spre a-i fermeca pe cei mai dificili spec- 
tatori. 

Valeţii marchizului de Bruyères, ca niște lachei 
de casă mare, la fel de insolenţi ca și stăpînii, 
de-abia atingeau cu virful degetelor zdrenţale 
dramatice, şi ajutau cu un aer de disproţ să fie 
cărate sub un șoprou, rinduindu-le după ordinele 
Tiranului, administratorul trupei ; se simteau cam 
înjosiţi să slujească nişte histrioni ; însă marehi- 
zul poruncise, deci trebuia să i se dea ascultare: 
fiindcă marchizul nu era deloc delicat în privinţa 
nesupunerilor şi se arăta de o generozitate asiatică 
în materie de lovituri de bici. 

Cu un aer tot atit de respectuos ca şi cum ar 
fi avut de-a face cu regi și prințese adevărate, îşi 
făcu apariţia intehdentul castelului, cu pălăria în 
mină, spre a-i lua pe comedianţi şi a-i conduce în 
încăperile respective. Apartamentele și camerele 
deslinate oaspeţilor castelanului de Bruyères se 
găseau în aripa stingă a castelului. Pentru a ajunge 
acolo, urcai scări frumoase, cu trepte din piatră 
albă lustruită, cu paliere şi locuri pentru odihnă, 
bine orînduite ; irebuia să străbaţi apoi lungi cori- 
doare, cu lespezi pătrate de piatră, albe și negre, 
luminate de cîte-o fereastră ce se găsea la fiecare 
capăt ; în aceste coridoare dădeau ușile camerelor, 
care își căpătaseră numele după culoarea tapete- 
lor, culoare la fel tu cea a draperiilor uşii exteri- 
oare, pentru ca fiecare oaspete să-şi poată recu- 
noaște cu uşurinţă camera ce îi era destinată.Exista 
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camera galbenă. camera roșie. camera verde, ca- 
mera albastră, camera cenuşie, camera cafenie, 
camera cu tapiserii, camera îmbrăcată în picle de 
Boemia, camera căptușită cu lemn, camera cu 
fresce, şi încă alte denumiri asemănătoare, pe care 
vi le puteţi imagina după plac, întrucît o înșirare 
mai lungă ar fi prea plictisitoare şi ar fi mai 
degrabă opera unui tapiţer decît a unui scriitor. 

Toate camerele, aranjate cu foarte mult gust, 
erau mobilate nu numai cu cele necesare, dar şi cu 
multe alte lucruri agreabile. Subretei Zerbina îi 
fu destinată camera cu tapiserii, datorită amoru- 
rilor și poveștilor mitologice voluptoase care se 
răsfățau pe urzeala tapiţeriilor ; Isabella căpălă 
camera albastră, culoare care stă atit de bine 
blondelor ; cea rosie fu hotărită pentru Seralina, 
iar camera cafenie o găzdui pe Dueña, ca fiind 
potrivită cu vârsta însoţiloarei prin severitatea 
posomorilă a nuanţei. Sigognac a fost instalat în 
camera îmbrăcată în piele de Boemia, nu departe 
de uşa Isubcllei, o atenţie delicată a marchizului ; 
salonul, destul de impunător, nu era acordat decît 
oaspeţilor de marcă, iar castelanul de Bruyères 
ținea să trateze în mod deosebit, prin aceşti măs- 
cărici, pe un om de neam mare şi să-i dovedească 
prețuirea sa, respeciîndu-i totodată taina incogni- 
to-ului. Restul trupei, Tiranul, Podantul, Scapin, 
Matamore și leandru fură plasați în celelalte 
încăperi. 
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După ce a fost condus în apartamentul său, 
unde fusese adus și plăpindul său bagaj, tot 
refleciind la ciudățenia situaiiei, Sigognac, cu 
ochii plini de uimire, pentru că niciodată nu se 
mai aflase într-o asemenea atmosferă de sărbă- 
toare, privea la încăperea în care avea să locu- 
iască pe tot timpul şederii sale la castel. Peretii, 
aşa cum arăta și denumirea camerei, erau tapi- 
sai cu piele de Boemia, în care erau gravate flori 
himerice și toi felul de crengi şi frunze extrava- 
gante, care își scoteau şi mai bine în reliel, pe 
un fond de lac auriu, corolele, lujerele şi petalele 
pictate, în culori cu reflexe metalice, ce străluceau 
ca nişte fluturi de aur. Toate acestea alcătuiau o 
tapiţerie pe cit de bogată pe atit de potrivită, ce 
cobora de la cornișe pînă la un lambriu din stejar 
negru, foarte bine împărţit în panouri, romburi 
şi alle figuri geometrice, 

Perdelele de la ferestre erau dintr-o imitatie 
de brocart galben și roșu, ce reamintea de fondul 
tapiţeriei și de culoarea dominantă a florilor. Din 
aceeași imitație de brocart era croită și garnitura 
palului, ai cărui căpătii se sprijinea de perete, iar 
picioarele se prelungeau în cameră, lăsind un spa- 
tiu liber de o parte și de alta a patului. Perdelele 
de la uși, ca și mobilele, erau croite dintr-o stofă 
asemănătoare și în nuanțe ce se potriveau între 
ele. 

Scaune cu spătar pătrat, cu picioarele răsucite 
în formă de spirală, înstelate cu ţinte de aur și 
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împodobite cu ciucuri țesuți, jilțuri ce-și deschi- 
deau larg braţele căptușşite cu lină, se înșirau de-a- 
lungul lambriurilor în așteptarea oaspeţilor şi ară- 
tau, lingă cămin, locul convorbirilor intime, Că- 
minul, zidit din marmoră serancolină! albă, cu 
pete roşii-sîngerii, era înalt. amplu și adinc, Focul 
vioi din cămin nu putea decil să te bucure într-o 
dimineaţă răcoroasă, iar flăcările strălucitoare, 
atit de bine venite, luminau cu reflexele sale 
vesele o placă masivă. cu armele marchizului de 
Bruyeres. Pe pervazul căminului, un mic orologiu, 
ce înfățisa un pavilion cu partea superioară imi- 
tind un dom. arăta ora pe un cadran de argint 
încrustat cu email, gol la mijloc, ceea ce îngăduia 
să observi complicațiile interioare ale rotiţelor. 

În mijlocul salonului se afla o masă. cu pi- 
Cioarele răsucite ca nişle coloane solomonice, 
acoperită cu un covor lurcesc. În Tafa ferestrei, o 
măsuţă de toaletă își apleca oglinda de Veneţia, 
cu marginile fin șlefuite. peste o faţă de masă 
din dantelă, pe' care se răsfăţa întregul arsenal 
cochet al gătelilor.. 

Privindu-se în oglinda nespus de clară, înca- 
drată în chip cam curios în rame de baga și de 
cositor, sărmanul nosiru baron nu sa putu opri să 
nu se simtă foarie prost dispus și groaznic de 
zdrenţăros. bleganţa camerei, lucrurile noi și pline 
de prospeţime care îl înconjurau, îl făceau să 
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sută şi mai mult ridicclul și starea jalnică a 
costuinului demodat încă înainte de asasinarea ră- 
posatului rege. O ușoară roșeaţă. deşi se afla sin- 
gur in cameră, trecu peste obrajii slabi ai baro- 
nului. Pină atunci găsise că mizeria sa era doar 
de plins, dar acum i se părea grotescă, şi pentru 
prima oară îi fu rușine din pricina ei. Sentiment 
puţin filozofic, dar scuzabil la un tînăr. 

Voind să se aranjeze cit de cit, Sigognac desfäcu 
pachetul în care Pierre adunase bietele catraluse 
ale stăpinului său. Despături puţinele veșminte 
dinăuntru, dar nu găsi nimic pe placul său. Cînd 
surtucul era prea lung, cind pantalonii prea 
scurţi. Ieșiturile coatelor şi ale genunchilor, mai 
expusc la frecături, ieșeau la iveală prin niște ro- 
tocoale roase pînă la urzeală. Printre părţile 
desfăcute, cusăturile rideau cu hohot și îşi arătau 
dinţii de aţă. Cîrpeli făcute și refăcute de multă 
vreme, astupau găurile cu tot felul de zăbrele 
complicate, ce aminteau pe cele ale ferăstruicilor 
de închisoare sau ale porţilor spaniole. Pălite de 
soare, de vînt şi de ploi, culorile acestor zdrenţe 
deveniseră atît de neprecise, încît chiar şi unui 
pictor i-ar fi venit greu să le denumească prin 
numele lor adevărat. Nici rufăria nu făcea mai 
multe parale. Deoarece fusese de proa mulie ori 
spălată, ajunsese la cea mai subţirică expresie. 
Puteai să vorbeşti mai degrabă de umbre de că- 
măși, decît de cămăși reale. Ai fi spus că sînt 
croite din pînzele de păianjen de la conacul ba- 
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ronului. Ca o culme a nenorocirii, sobolanii, ne-a 
maigăsind nimic prin cămară, se apucaseră si 
roadă cîleva din cămășile mai puţin păcătoase 
operind cu dinţii lor incisivi tot atîtea găuri cii 
are un guler cu dantelă, podoabă foarte nepotri 1 
vită, de care garderoba sărimanului baron s-ar Í 
putut lipsi atît de bine. 

Această inspeclie melancolică îl ubsorbea în aşa 
măsură pe Sigognac, încât nici nu auzi o discretă 
bătaie în ușă, care se întredeschise, lăsînd să 
treacă mai întîi capul stacojiu, apoi corpul obez 
al lui jupîn Biazius, care îşi făcu apariţia în ca- 
meră cu o sumedenie de plecăciuni exagerate şi] 
servil de comice sau comic de servile, trădind un, 
respect pe jumătate real, pe jumătate prelăcut. 

Cînd Pedantul ajunse lingă Sigognac, acesla 
tocmai ţinea de cele două mineti, în dreptul lu- 
minii, o cămașă semănată cu găuri ca o roză de 
catedrală şi scutura din cap cu un aer desnădăj- 
duit, nespus de jalnic. 

— Pe Bacchus! exclamă Pedantul, la al cărui 
glas baronul tresări foarte surprins, această că- 
mașă are o înfățișare bravă și triumfală. S-ar 
spune că a luat parte la asaltul nu ştiu cărei ce- 
tăţi, pe chiar picptul Zoului Marte în persoană, 
într-atit este de ciuruită, de perforată, de găurită 
głorios de salve de muschete, de arbalete, lănci, 
săgeți şi alte arme de soiul acesta. Nu trebuie să 
roșiţi, baroane ; găurile acestea sînt guri prin care 
se proclamă onoarea, și cutare pinză fină sau cu- 
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tare pînză de Olanda, île ea cît de nouă si de 
srobită și aranjată după ultima modă de la 
Curte, ascunde adeseuri-infamia vreunei secături 
parvenite, care fură averea tării și pune la mezat 
mele sfinte: mulţi eroi vestiți, ale căror fapte vi- 
kjcști istoria le consemnează pe larg, nu stăteau 
prea bine în ceea co priveşie albiturile ; mărturie 
Ulise. personaj cu greutate, prudent și subtil, care 
wa înfățișat atît de frumoasei prințese Nausicaa 
Imbzrăcat numai cu o mină de ierburi de mare, 
asa cum aflăm din Odiseea maestrului Homer. 

— Din nenorocire, scumpul meu Blazius, răs- 
puuse Sigognac, eu nu mă asemän acestui viteaz 
grec. regele Itacii, decît prin lipsa de cămăși. Is- 
prăvile mele de pînă acum nu compensează cîtuși 
de pulin mizeria mea prezentă. Niciodată nu mi 
s-a ivil. prilejul să-mi arăt vitejia, și tare mă în- 
duiesc că am să fiu cîntat vreodată de poeţi în 
versuri hexametrice. Deși n-ai de ce să te ruși- 
nezi de o sărăcie care nu te dezonorează, măr- 
turisesc că mă mihnește amarnic să apar în niște 
haine atit de ridicole în societatea și atmosfera 
castelului. Fără nici o îndoială că marchizul de 
Bruyères m-a recunoscut, deşi n-a arătat-o, dar 
s-ar putea 'să-ini dezvăluie secretul. 

— Lucrul acesta, într-adevăr, este cum nu se 
poale mai supărător, replică Pedantul. dar există 
leac pentru toate, numai pentru moarte nu, după 
cum spune proverbul. Vedeţi. noi, bieţii comedieni, 
umbre ale vicţii omenesti şi fantome ale perso- 
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najelor de orice conditie, in lipsa existeuitei, avem 
cel puţin la iîndemină uparența, care îi seamănă 
așa cum un lucru seamănă cu palida sa răsfriu- 
gere. Dar cind ne place, datorită carderobei 
noasire, în care se allă toate regatele, averile şi 
domeniile noastre, luăm aparenţa de prinți, de 
înalţi baroni, de geniilomi cu căicătură semeaiă 
şi înlăţișare ademenitoare. Pentru citeva ceasuri, 
sintem, în ceca ce priveşte luxul costumelor, de- 
opotrivă cu cei ce sa ocupă în mod deosebit de 
ele : tineri spilcuiți şi juni pretenţioşi imită ele- 
ganta noastră de împrumut și o preschimbă din 
falsă în reală, înlocuind postavul fin cu serjul, 
aurul cu tinicheaua, diamantul cu marcasila, pen- 
tru că teatrul este şcoala moravurilor şi academia 
modei. În calitatea mea de costumier al trupei, 
eu mă pricep să fac dintr-un netrebnic un Ale- 
xandru cel Mare, dintr-un biet om de care a 
Tugit toată viața norocul, un senior putred de bo- 
gat, dintr-o stricată o doamnă din lumea mare, 
şi, dacă n-o 'să-mi luati în nume de rău propune- 
rea, aș vrea să mă folosesc de talentul şi dibăcia 
mea şi în privința persoanei dumneavoastră. Pen- 
iru că aţi binevoit să îinpărtășiţi soarta noastră 
rătăcitoare, folosiți-vă cel puţin și de resursele 
noastre. Părăsiţi aceste costume de slugi, peceți 
ale melancolici şi ale mizeriei, ce vă umbrese da- 
rurile cu care v-a hărăzit nalura și care vă fac 
să fiți în chip nedrept neîncrezători în dumnea- 
voastră înşivă. Tocmai am înir-un cufăr, pus de-o 
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-patie, un costum foarte bun si foarte curat, din 
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catifea neagră cu panglici ca focul, care nu mi- 
roase deloc a teatru și pe care l-ar putea îmbrăca 
şi un nobil de la Curte, întrucît adeseori intil- 
neşti astăzi. ia autori și la poeți, fantezia de 
a reprezenta pe scenă aventuri ce se petrec chiar 
în zilele noastre, sub nume false ; pentru ele este 
nevoie de costume de oameni cumsecade și nu 
de vestminte de măscărici deghizați, în chip ex- 
travagant, după moda antică sau romanţioasă. 
Am de toate: cămaşă cu piept fin, ciorapi de 
mătase, pantofi cu ciucuri, capă; într-un cuvînt 
toate accesoriile costumului care pare croit chiar 
după măsura dumneavoastră, de ai putea spune 
că ne-am fi așteptat la această întîmplare. Nimic 
nu lipsește, nici chiar spada. 

— Ol! cît despre aceasta, nu este nevoie, rosti 
Sigognac cu un gest semeţ, în care apărea din nou 
întreaga mindrie a nobilului pe care nici o vi- 
tregie a soartei n-o poate dobori. O am pe coca a 
tatălui meu. 

— Păstraţi-o cu mare grijă, răspunse Blazius, o 
spadă esle o prietenă credincioasă, apărătoare a 
vieții și a onoarei slăpinului ei. Ea nu-l părăseşte 
la nenorocire, la primejdie şi în împrejurări grele, 
cum fac linguşitotrii, şleahtă mirșavă, parazită a 
prosperității. Săbiile noastre de teatru nu au nici 
tăiș ascuțit, nici virf, deoarece ele au menirea să 
provoace doar răni închipuite, de care te vindeci 
pe dată. la sfîrşitul piesei. și asta fără aliii, oblo- 
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je sau doctorii. Sabia dumneavoastră vă va putea 
apăra la nevoie, cum a și făcut-o atunci cind 
banditul, cu momiile sale, a pus la cale acel atac 
nesocoiil la drumul mare, înfricoşător şi caraghios. 
Dar îngdduiți-mi să mă duc să caut țoalele în 
fundul culărului, unde le-am ascuns, şi să vi le 
aduc ; ard de nerăbdare să văd cum se transformă 
crisalida în fluture. 

Odată debitate toate aceste cuvinte, cu emfaza 
grotescă ce-i era obișnuită şi pe care o strămula. 
din rolurile pe care le juca, în viaţa de toate 
zilele. Pedantul ieşi din cameră şi se reintoarse 
foarte repede, tinind în brațe un pachet destul 
de voluminos, învelit într-un ştergar marc, şi pe 
care Íl așeză, în mod respectuos, pe masă. 

— Dacă binevoiţi să acceptaţi drept valet pe un 
vechi pedant de comedie, rosti Blazius frecîndu-și 
mîinile cu un åer de mulţumire, am să vă fer- 
chezuiesc ca pe un Adonis și am să vă frizez pe 
cinste. Toate doamnele au să se topească după 
dumneavoastră, şi asta pe dată: deoarece, fie. 
zis între noi, fără să facem de ocară bucătăria 
castelului de Sigognac, dumneavoastră aţi postit 
în Turnul Foamei tocmai bine ca să căpătaţi fi- 
zionomia cea mai potrivită a celui care se stinge 
de dragoste. Femeile nu cred decît în pasiunile 
jigărite ; burtoșii nu le conving deloc, chiar de-ar 
avea în gură lanţurile aurite, simbolurile elocin- 
tei, care jineau atîrnaţi nobili, burghezi, ţărani 
de buzele lui Ogmios, Herculele galic. Acesta este 
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mulivul, și nu altul, pentru care am reuşit alit 
de mediocru pe lingă sexul frumos, şi de aceca 
m-am avîntat foarte de timpuriu către divina 
sliclă, care nu face deloc pe molturoasa și îi fn- 
Umpină cu bunăvoință pe cei pîntecoși, ca pe nişte 
puloboace de capacitate mai serioasă. 

Astfel, bunul și cumsecadele nostru Blazius în 
timp ce-l îmbrăca de zor, căuta să-l și învese- 
lească pe baronul de Sigognac, deoarece volubili- 
tatea limbii sale nu păgubea cu nimic activitatea 
miinilor ; chiar cu riscul de a fi socotit drept fle- 
car sau supărător, Blazius prefera să-l zăpăcească 
pe tînărul gentilom cu o avalanșă de vorbe, decît 
să-l lase sub povara gîndurilor dureroase, 

Toaleta baronului fu terminată numaidecit : în- 
trucît teatrul cere schimbări rapide de costume, 
comedianţii capătă o deosebită dexteritate în 
aceste soiuri de metamorloze. Plazius, mulţumit 
de opera sa. îl conduse pe baronul de Sigognac 
doar cu virful degetului cel mic, la fel cum este 
dusă o tinără mireasă la altar, în fata oglinzii de 
Venelia ce trona pe masă și îi spuse : 

—— Acum vă rog să binevoiţi a arunca o privire 
asupra seniorici-voastre. 

Sigomac zări În cadru o imagine pe care, la 
începul, o luă drept a unci alte persoane, intr- 
atît de mult se deosebea de a sa. În mod involun- 
tar, tinărul îşi întoarse capul și privi peste untăr 
ca să vadă dacă nu cumva se allă din întîmplare 
cineva în spatele său. Imaginea din oglindă îi re- 
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petă mișcarea. Fără nici o indoială, era el însusi : 
dar nu mai era același Sisognac slab, irisi, lamen- 
tabil, aproape ridicol de atita mizerie, ci un Si- 
gognac tînăr, elegant, superb, ale cărui vesiminie 
vechi, aruncate pe podea, semănau cu pieie tul- 
buri şi cenușii pe care le leapădă omizile cînd îsi 
iau zborul către soare, fluturi cu aripi de aur. 
de chinovar şi de nestomate, albastre ca azurul. 
Fiinţa necunoscută. prizonieră în acest înveliş pră- 
pădit, se liberase pe neaşteptate şi strălucea sub 
lumina pură ce pătrundea dinspre fereastră, ca o 
statuie căreia tocmai i s-a ridicat vălul la o inau- 
gurare fastudasă. Sigognac se vedea așa cum îşi 
apăruse uneori în vis, actor şi spectator al unei 
acţiuni imaginare, ce se petrecea în castelul său 
veclădit şi împodobit de arhitecţii îndemînatici 
din vis peniru a întimbina o prințesă adorată, de 
singe regal, ce sosea călare pe o minunată iapă 
bălană. Un -suris de glorie și de triumf flutură 
citeva clipe, ca o lucire purpurie, pe buzele sale 
palide, iar tinereţea sa, îngropată de aiita amar 
de vreme sub povara nenorocirii, ieși din nou la 
iveală, cu trăsăturile înfruinusețate. 

Blazius, în picioare, lîngă masa de toaletă, iși 
contempla opera, dindu-se cîțiva pasi înapoi spre 
a o putea privi dintr-un unghi cît mai prielnic, 
întocmai ca un pictor ce a aşternut ullima irăsă- 
tură de penel pe un tablou de care esie pe deplin 
mulţumit, 
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— Dacă, așa cum sper, vă veţi croi drum pînă 
kb Curie şi vă veţi reciștiga averile, să-mi acor- 
fati, în loc de pensie, conducerea garderobei 
dumneavoastră, spuse el, maimuţărind, în faţa ba- 
tonului transformat, plecăciunea adincă a unui 
golicitator. 

— Iau notă de cerere, răspunse Sigognac cu un 
guris melancolic, dumneavoasi!ră sinteţi, maestre 
Blazius, prima fiinţă omenească ce mi-a cerut 
ceva, 

— După cina ce ne va fi servită în mod deose- 
bit, va trebui să facem o vizită domnului marchiz 
de Bruyères peniru a-i arăta lista pieselor pe 
care putem să le jucăm, şi să aflăm de la el în 
ce parte a castelului vom aranja sala de teatru. 
Dumneavoastră veţi trece drept poetul trupei; 
deoarece nu arareori înlilnești prin provincie 
oameni luminaţi care se alătură alaiului 'Thaliei, 
în speranţa de a mișca inima vreunei comediante ; 
ceea ce este foarte curtenitor si de o bună inspi- 
raţie. Isabella este un pretext drăguţ, cu atît mai 
mult cu cît este inteligentă, frumoasă şi virtuoasă. 
Ingenuele joacă adeseori mult mai natura) decît 
bănuiește un public frivol şi înfumurat. 

Acestea fiind zise, Pedaniul se retrase, deși nu 
era prea cochet din fire, pentru a se putea ocupa 
şi de propria sa toaletă. 

Frumosul leandru, cu gîndul mereu la caste- 
lană, se ferchezuia ce mama focului, în speranța 
acelei aventuri imposibile pe rare o urmărea fără 


177 
15 — Căpitanul Frarase. vol. 1 


îuceiare și care, după spusele lui Scapin, nu-i 
adusese pînă acum decît decepţii și sumedenie de 
lovituri de bici. În ceea ce le privea pe comediene, 
cărora domnul de Bruyeres le trimisese, în mod 
[oarte curtenitor, bucăţi de stofă și de mătase din 
belșug peniru a-şi croi din ele, dacă era nevoie, 
costumele pentru rolurile în care aveau să joace, 
este lesne de înţeles că apelară la toate resursele 
de care se serveşte arta pentru a împodobi na- 
tura. și arborară toaletele cele mai cuceritoare, de- 
sigur atit cît le permitea săirmana lor garderobă 
„de actrițe ambulante. Odată terminate toate aceste 
pregătiri, porniră spre sala unde cina era gata să 
fie- servită. 

Nerăbdător din fire, marchizul îşi făcu apariţia 
înainte de sfirşitul cinei. pentru a-i întîlni pe co- 
medianţi la masă ; nu le ingădui să se ridice în 
picioare, iar cînd li se turnă spre a se spăla pe 
miini, marchizul îl întrebă pe Tiran ce piese 
aveau în repertoriu. 

— Toate piesele răposatului Hard !, răspunse 
Tiranul cu vocea sa cavernoasă, Pyrume de Thé- 
ophile, Silvie, Chryscide şi Sylvunire, Nebunia lui 
Cardeniy, Confidenta infidelă, Phitis de Seyre, 
Lo«idamun, Înşelătorul pedepsit, Văduva, Inelul uâ- 
tcirii, și tot ceea ce au creat mai deosebit cei mai 
de seamă literați ai timpului. 


i Afezanre Herdy (15t%—1631), poet dramatic francez. 
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— De cîțiva ani încoace trăiesc departe de 
Ow'te şi nu sint la curent cu noutăţile, rosti mar- 
dizul Gu un aer modest; mi-ar fi tare greu să 
@ă pronunţ asupra atitor piese excelente, dintre 
wre cea mai mare parte îmi sint necunoscute; 
-perea mea este că ar fi foarte nimerit să mă 
cred în alegerea dumneavoastră, care, fiind ba- 
siă pe teorie și pe praciică, este exclus să nu 
fle înțeleaptă. 

— Am prezentat adeseori o piesă, răspunse Ti- 
tanul, care s-ar putea să nu valoreze mult de va 
fi tipărită, dar care, datorită jocului de scenă, re- 
plicilor comice, bobirnacelor şi buloneriilor, s-a 
bucurat totdeauna din plin de privilegiul de a-i 
face să ridă chiar și pe cei mai serioşi oameni. 

— Nu mai căutaţi altele, exclamă marchizul de 
Bruyères ; gi cum se numeşte această prea fericită 
capodoperă ? 

— Palavrele căpitanului Matamore. 

— Strașnic titlu, pe legea mea! Dar Sub:eta 
are un rol ca lumea ? întrebă marchizul aruncînd 
o privire mai aparte înspre Zerbina. 

— Cel mai cochet și mai ștrengăresc rol de pe 
lume, iar Zerbina îl joacă de minune. Este de 
altminteri triumful ei. Totdeauna a fost grozav de 
aplaudată, și asta fără aranjamente și fără să toc- 
mim pe cineva să bată din palne. 

La aceste complimente directoriale, Zerbina 
crezu că era de datoria sa să roșească puţin, însă 
nu-i era deloc lesne să aducă un norisor de ru- 
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meneală pe obrajii oachesi. Modestia, acest far 
interior, îi lipsea cu totul. Printre borcănașele de 
pe masa ei de toaletă, această nuanţă de roşu nu 
era prezentă. Zerbina își plecă ochii, ceea ce în- 
gădui să i se observe și mai Line lungimea gene- 
lor negre, şi ridică mîna parcă peniru a opri din 
zbor cuvintele prea măgulitoare ce-i erau adresate, 
iar această mișcare scoase în lumină o mînă bine 
făcută. deși puţintel cam negricioasă, cu degetul 
mic răzleţit de celelalte într-un chip tare cochet, 
şi cu unghii trandafirii care luceau ca niște agate, 
într-atit fuseseră de lustruite cu praf de mărgean 
şi cu piele de căprioară. 

Zerbina era astfel încîntătoare. Toate aceste pu- 
dicilăți prefăcute dau mult gust şi farmec depra- 
vării autentice ; ele plac desfrînaților, cu toate că 
nu se lasă duși de nas, deoarece le oferă un con- 
trast picant. Marchizul o privea pc Subretă cu 
niște ochi înfocaţi, de cunoscător priceput, iar ce- 
lorlalte femei nu le acorda decit acea vagă poli- 
tețe a omului bine crescut, care s-a fixat asupra 
alegerii. 

„Nici nu s-a inieresat măcar de rolul marii co- 
chete, se giîndea Serafina sufocată de ciudă; 
lucrul mi se pare necuviincios, iar acest senior, 
atît de avut și plin.de bogății, mi se pare teribil 
de puţin înzestrat în privinţa spiritului, a politeţii 
si a bunului gust. ITotärît lucru, are niște încli- 
naţii grosolane. Şederea în provincie l-a stricat 
de tot, iar obiceiul de a face curte rîndăşoaicelor 
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şi păstorițelor l-a făcut să-i piară orice delica- 
teje !* 

Reflecţiile ce i se perindau prin minte nu-i dă- 
deau Serafinei o înfățișare plăcută. Trăsăturile 
sale regulate, dar un pic cam aspre, care, pentru 
a place aveau nevoie să fie îndulcite de drăgălă- 
şenia studiată a surisurilor şi de întregul manej 
al privirilor şi al clipitului din ochi, căpătau, ast- 
fel contractate, o uscăciune ursuză. Fără nici o 
îndoială, ea era mai frumoasă decit Zerbina, însă 
frumusetea sa avea ceva trufaş, agresiv şi rău- 
tăcios. Poate că dragostea ar fi riscat atacul. Ca- 
priciul speriat se întorcea însă iute din drum. 

De aceea marchizul se retrase fără a încerca 
cit de cit să-i facă curle donnei Serafina sau Isa- 
beilei, pe care o considera de altminteri ca prie- 
tena baronului de Sigognac. Mai înainte de a 
treco pragul uşii, marchizul îi spuse Tiranului : 

— Am dat ordine să fie golită oranjeria, care 
este încăperea cea mai vastă din castel, pentru 
ca să se amenajeze acolo sala de teatru; trebuie 
că au şi fost duse scînduri, căpriori pentru estradă, 
tapiserii, banchete, și iot ceea ce este necesar 
pentru o reprezentaţie improvizată. Supravegheaţi 
dumneavoastră lucrătorii, care nu sînt prea pri- 
cepuţi în asemenea treburi; dispuneţi de ei tot 
aşa cum dispune un staroste de galeră de condam- 
naţii săi. Au să asculte de dumneavoastră întocmai 
cum asculiă de mine. 
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Tiranul, Blazius şi Scapin fură conduși la oran- 
jerie de un valet. Ei erau aceia cărora le revenea 
de obicei grija tuturor acestor pregătiri materiale. 
Sala se potrivea cum nu se putea mai bine pentru 
o reprezentație teatrală prin forma sa alungită. 
care îngăduia să se plaseze scena la unul din 
capete și să se aşeze în restul spațiului rînduri 
de fotolii, scaune, laburele și banchete, ţinîndu-se 
seamă de rangul spectatorilor şi de onoarea ce 
urma să li se acorde. Pictura pereţilor înfățișa 
rețele de verdeață pe un fond de culoarea cerului, 
imilînd o arhitectură rustică cu stilpi, arcade. 
firide, domuri, bolți, totul foarte bine zugrăvit în 
perspectivă, şi ușor împodobit cu ghirlande de 
frunze și de flori peniru a înlăiura monotonia 
romburilor şi a liniilor drepte. Tavanul. pe jumă- 
tate boltit, întățișa un văzduh fără de margini, 
tărcat de cîțiva nori albi şi presărat cu păsărele 
pictate în culori vii. ceea ce alcătuia un decor 
cum nu se pulea mai potrivit pentru noua desti- 
nație a locului. ” 

O podea ușor înclinată fu instalată pe un șir 
de căpriori, la unul din capetele sălii, De fiecare 
latură a scenei se așezară stilpi de lemn, desti- 
nai să susţină culisele. Perdele mari, lucrate în 
tapiserie, alunecau pe [rînghii întinse și se puteau 
deplasa în voie, urmînd să servească drept cor- 
tină. Cînd erau trase. ele se strîngeau la dreapta 
şi la stînga, ca faldurile unei mantii de arlechin. 
O bandă lată de stotă, crestată ca dinţii usui 
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flerăstrău, asemenea gavniturii unui polog de pat, 
alcătuia friza şi completa cadru! scenei, 

În timp ce se ridică scena și se aranjează sala, 
să ne ocupăm şi de locuitorii castelului, despre 
care ar fi nimerit să dăm cîleva detalii. Am uitat 
si vă spunem că marchizul de Bruyères era 
căsătorit; de lucrul acesta îşi amintea atit de 
puţin el însuși, încît este cazul să ne fie iertată 
omisiunea. Cum este lesne de închipuit, nu dra- 
gostea călăuzise această unire. Aceleași grade de 
descendență nobilă, ca și moșiile, care se potri- 
viseră admirabil, deciseseră căsătoria. După o 
foarte scuriă lună de miere, resimţind prea pu- 
țină simpatie unul față de aliul, marchizul şi 
marchiza, ca nişte oameni de lume. nu sa Încă- 
păținaseră, după obiceiul burghezilor, să alerge 
după o fericire imposibilă. Printr-un acord tacit, 
ci renunțaseră la așa ceva și trăiau în aceeaşi 
casă. despărțiți prin bună înţelegere. în modul cel 
mai politicos din lume și cu toate libertăţile pe 
care le îngăduie buna-cuviinţă. Să nu cumva să 
vă închipuiți după cele spuse mai sus că .marchiza 
de Bruyères era o femeie urită sau dezagreabilă. 
Ceea ce respinge soţul poate foarte bine să facă 
desfăiarea amantului. Dragostea este legată la 
ochi, în timp ce căsătoria nu. De altminteri vom 
merge să vă prezentăm marchizei, spre a vă putea 
pronunția chiar dumneavoastră. 

Marchiza locuia într-un apartament separat, 
unde marchizul nu păirundea fără să se fi anun- 
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tal în prealabil. Noi vom comite această necuvi- 
ință de la care nu s-a abținut nici un scriitor, din 
nici o epocă, şi fără să spunem vreo vorbă micu- 
lui lacheu, care s-ar fi dus apoi s-o anunţe pe 
cameristă, vom pătrunde în camera de culcare, 
convinși că nu vom deranja pe nimeni. Scriito- 
rul ce brodează un roman poartă în chip firesc 
în deget inelul lui Gyges!, care are darul să te 
facă invizibil. 

Era o încăpere vastă, înaltă şi mobilată în chip 
somptuos. 'Tapiţerii ce Flandra, reprezentînd aven- 
turile lui Apollo, acopereau pereţii cu nuanţe 
calde, bogate și catifelate. Perdele din damasce de 
India, de un roşu aprins, cădeau în falduri bogate 
de-a lungul ferestrelor și, străbătute de raze 
voioase de lumină, căpătau o transparenţă pur- 
purie, de rubin. Garnitura patului cra din acceaşi 
stofă, cu reliefuri din șnururi ce formau despăr- 
tiluri regulate, oglindind felurite reflexe, Decora- 
ţii din stofă, asemănătoare cu acelea ale unui 
baldachin, înconjurau pologul, împodobit la cele 
patru colturi cu panașe bogale de pene stacojii. 
Corpul căminului forma un ieșind mare în ca- 
meră și se înălța pînă în tavanul acoperii cu ta- 
pițerii. O oglindă mare de Veneţia, prinsă într-un 
frumos cadru de cristal cu fațete și colțuri șle- 
fuite ce străluceau în scînteieri multicolore, se 
apleca. din ciubucăria peretelui înspre cameră, 


i Păstar legendar din T.xdia. 
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penteu a ieşi în îniimpinarea chipurilor. Pe barele 
grătarului căminului. formate parcă dintr-un şir 
de umllături gituile. deasupra cărora se alla o 
sferă enormă de meiul lustruit, ardeau trosnind 
şi aruncind scântei irei buiurugi, asemenea celor 
ce se aprind în ajunul Crăciunului. Căldura pe 
care o răspiudeau buskunii nu cra de prisos, în 
această epocă a anului si Într-o încăpere de ase- 
menea dimensiuni. 

Două dulapuri mari, lucrate după o arhitectură 
curioasă, cu coloane subțiri, din lupis-lazuli, cu 
incrustaţii, din  pietra-dura, și cu sertare cu 
încuielori secrete, prin care marchizului pu i-ar 
fi trecut prin cap să-si vîre nasul, chiar de-ar fi 
șliut cum să le deschidă. crau aşezaie siinctrie 
de fiecare parie a unei mese de toaletă. în faţa 
cărcia doamna de Bruyères stătea într-unul din 
acele fotolii caracteristice domnici lui Ludovic al 
XI-lea, și al cărui spătar era prevăzut, la înăl- 
ținea umerilor, cu un fel de rezemăloare căptu- 
sită cu lînă și garnisită cu franjuri. 

Înapvia marchizei stăteau două camoriste care 
o ajutau să se gătească. una întinzîndu-i o per- 
niță cu ace şi alta o cutiută cu benghiuri din 
tafta neagră. 

Marchiza, deși mărturisea că nu are decit dotă= 
zeci și opt de ani, nu era exclus să [i trecut de 
răscrucea color treizeci de ani, pe care femeile o 
depășesc cu o silă atit'de naivă, considerînd-u ca 
mult mai periculoasă decît Capul Furtunilor de 
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care se îngrozese mateloții şi cirmacii. Cu cît? 
Nimeni n-ar fi fost în stare s-o spună, nici chiar 
marchiza, într-aţit de ingenios siîrnise confuzia 
în această cronologie. Cei mai experţi istorici în 
arta de a verifica datele ar fi încărunțit fără să 
alle ceva precis. 

Doamna de Bruyères era o brunetă căreia plină- 
tatea trupului, care urmează primei tinereţi, îi 
luminase Tenul ; la ea, tonurile măslinii ale slă- 
biciunii, combătute odinioară cu albeaţa perlelor 
și cu pudra de talc, lăsascră locul unei culori de 
un alb mat, puţin cam bolnăvicioasă la lumina 
zilei, dar strălucitoare sub reflexul lumînărilor. 
Ovalul figurii marchizei se cam îngroșase din pri- 
cina plinătății obrajilor, fără a-și pierde totuşi 
din noblețe. Bărbia se unea cu gitul printr-o 
linie grăsuță, destul de graţioasă încă. Prea co- 
roiat poate pentru o frumuseţe feminină, nasul 
nu era lipsit de un aer de semeţie și sepâra doi 
ochi ușor bulbucaţi, de culoarea tutunului de 
Spania, cărora niște sprincene arcuite, destul de 
îndepărtate de pleoape, le dădeau un aer de mi- 
rare. 

Părul bogat şi negru tocmai ieșise din ultimele 
reiuşuri ale miinilor coalezei, a cărei sarcină 
fusese, de bună seamă, destul de complicată, dacă 
ar fi fost să judecăm după mulţimea de moale 
de hîrtie, răspindite pe covor, în jurul toaletei. 
O linie de bucle subțiri, răsucite ca niște semne 
de întrebare îi încadrau fruntea şi ondulau un 
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păr bogat, pieptănat peste cap, spre coc. în time 
ce două tufe enorme, dialane. încreţite și usor 
răvășite de o mină ce trecuse nervos, repede, cu 
pieptenele peste ele, se învolburau de-a lungul 
obrajilor, cărora le ţineau cu graţie companie. 
O cveardă de panglici, împedobită cu pietre ne- 
gre lucioase îngroșa bucla grea înnodată pe ceafă. 
Părul însemna una din podoabele marchizei, și 
era îndeajuns peniru toate [elurile de coafură, 
fără să aibă nevoie să recurgă la bucle false și 
la artificii de perucă ; şi penlru acest motiv in- 
găduia bucuros să fie vizitată de doamne și de 
cavaleri în timp ce o găleau camerislele. 

Ceata de care am pomenit călăuzea privirile, 
trecînd peste un contur plin și curb, către niste 
umeri foarte albi și durdulii, pe care ii lăsa dez- 
gotiţi tăietuva corsajului, şi unde se adinceau, în 
robuitjimea plină a trupului. două grapile ispiti- 
toare. Pieptul, sub presiunea unui corset cu ba- 
lene, urmărea să apropie acele jumătăţi de gło- 
buri pe care poeţii lingușitori, meșteri în tichi- 
rea madrigalelor și a sencielor, se încăpățînează 
să le numească fratii inamici, deși s-au împicat 
prea adeseori, mai puţin înverșunaţi în această 
privinţă decât frații din 'Febaida. 7 

Un snur mic de mälase neagră ce wecea prim 
tr-o inimă de rubin, si. care susţinea o cruciabliță 
din pietre preţioase, înconjura pitul marehizeă 
ca pentru a combale seezualităţile păgine deștep- 
tate de vederea. acestor farmece dergolite, și pes- 
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tru a apăra de dorinţele profane pătrunderea spre 
acești sini slab fortificaţi de un plăpind melerez 
de dantelă. 

Peste o fustă de satin alb, doamna de Bruyeres 
purta o rochie de mătase roşie ca granatul, împo- 
dobită cu panglici mari şi cu garnituri din pietre 
negre, cu mineci răsirinte și cu benzi scrobite, 
ce semănau cu mănușile de oţel ale cavalerilor 
medievali. 

Jeanne, una din cameristole marchizei, îi pre- 
zentă culiuța cu rondele din tafta neagră, „muş- 
tele“, ultimul retuş al toaletei, indispensabil la 
acea epocă pentru o persoană care face caz gro- 
zav de eleganţă. Doamna de Bruyères plasă una 
către colţul gurii și căută multă vreme locul celei- 
lalle, aceea care este numită „asasina“, pentru că 
şi celor mai semeţi și mai curajoşi le dă nişte 
lovituri de care nu sînt în stare să se ferească, 
Cameristele, parcă ințelegind cit de gravă era si- 
tuaţia rămăseseră nemișcale și își opriseră răsu- 
flarea pentru a nu tulbura rellecţiile cochete ale 
stăpinei lor. În sfîrșit, degetul şovăitor se fixă, 
şi un petecui, de tafta, astru negru pe un cer alb, 
punctă ca o aluniţă obirșia sinului sting. Aceasta 
însemna, în hieroglife galante, că nu se putea 
ajunge la gură decit trecînd prin inimă. 

Mulțumită de sine, după ce aruncă o ultimă 
privire spre oglinda de Veneţia, aplecată pe masa 
de toaletă, marchiza se ridică și făcu cîţiva pași 
prin cameră ; dar sc răzeîndi numaidecit, întrucât 
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observase că îi lipsește ceva ; se reîntoarse și luă 
dintr-uu cufăraşs un ceasornic mare, un ou de 
Nürnberg. cum se spunea pe atunci, smălţuit 
curios în diverse culori, constelat de briliante și 
atirnat de un lanţ terminat cu o agăţătoare pe 
care o prinse la centură de oglinjioara de mînă 
încadrată cu argint aurit. 

— Doamna este astăzi mai [frumoasă ca oricind, 
spuse Jeanne cu un glas ca o dezmierdare ; coa- 
fura o aranjează de minune, iar rochia îi şade 
cum nu se poate mai bine. 

— Găseşti ? răspunse marchiza, tărăgănînd cu- 
vintele cu o nepăsare distrată ; mi se pare, dim- 
potrivă, că sint urită de-i sperii pe cei care mă 
privesc. Am cearcăne la ochi iar culoarea asta 
mă îngroașă. Ce ar [i dacă mi-aş pune o rochie 
neagră ? Ce zici, Jeanne ? negrul subţiază. 

— Dacă doamna doreşte, am s-o îmbrac cu ro- 
chia de tafta» cea de culoarea cozii. de mierlă, 
sau cu rochia de culoarea florilor de prun, și 
totul ar fi o chestiune de cîteva clipe; dar mă 
tem că doamna renunţă la o toaletă foarte reușită. 

— Are să fie vina ta, Jeanne, dacă am să pun 
pe fugă pe Cupidon cu ceata sa şi dacă nu fac 
o recoltă sirasnică de inimi. Ia spune-mi. mar- 
chizul a invitat multă lume la spectacol ? 

— Mai mulţi vestitori călări au fost trimişi În 
diferite direcţii. Fără discuţie că societatea va Ti 
numeroasă : va veni lume de prin toate castelele 
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din împrejurimi. Prilejurile de distracţie sînt 
atît de rare prin ţinutul acesta ! 

— Este foarte adevărat, spuse marchiza suspi- 
nind; trăim aici într-o grozavă cumpătare în 
ceea ce priveşte plăcerile. Dar pe comedianțţi i-ai 
văzut cumva, Jeanne? Se află oare printre ei și 
tineri cu înfăţişare plăcută și aerul curtenitor ? 

— N-aș putea să spun prea multe lucruri doam- 
nei; oamenii ăştia au mai de grabă măști decit 
figuri: ceruza, fardurile, perucile, le dau o stră- 
lucire aparte la lumina luminărilor şi îi fac să 
pară cu lotul altfel decit sînt în realitate. Cu toate 
acestea mi s-a părut că unul dintre ei nu este toc- 
mai de lepădat, și își dă acre de cavaler; are 
dinţi frumoși și piciorul destul de bine făcut. 

— De bună seamă că acesta este amorezul, 
Jeanne, rosli marchiza ; pentru rolul acesta este 
ales tînărul cel mai drăguţ din trupă, deoarece ar 
Ti necuviincios să debitezi vorbe dulci cu un nas 
ca o trompetă și să te arunci în genunchi, spre 
a-i [ace iubilei. o declarație de dragoste, cînd ai 
picioarele strimbe. 

— Ar [i într-adevăr de foarte prost gust, spuse 
rizind camerista, Soții sint așa cum pot, dar aman- 
ţii trebuie să fie fără cusur. 

— Din această pricină îmi plac acești amorezi 
de teatru, totdeauna gata să spună cuvinte înflo- 
rite, iscusiţi în a atita sentimentele gingașe, care 
leşină la picioarele unei femei crude, iau cerul 
drept martor, blestemiîndu-și soarta, trag spada 
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din teacă spre a-și străpunge pieptul, aruncă lov 
şi flăcări ca nişte vulcani și rostesc cuvinte din 
acelea care fac să cadă în extaz pînă și virtuțile 
cele mai reci; vorbele lor îmi gidilă plăcut inima. 
şi uneori mi se pare că-mi sînt adresate mie. 
Adeseori, chiar severitatea și  neînduplecarea 
doamnei mă scot din răbdări, şi în sinea mea o do- 
jenesc aspru fiindcă il face să tinjească ṣi să se 
topească pe picioare pe un amant atil de desă- 
vîrşit. 

— Aceasta pentru că doamna are un suflet bun, 
replică Jeanne, si nu-i place câtusi de puţin să 
vadă pe cineva cum suferă. În ceea ce mă priveste. 
eu sînt mai crudă din fire şi m-ar distra să văd pe 
vreunul murind de-a binelea din dragoste. Fra- 
zele frumoase nu mă înduplecă deloc. 

— Tie îţi trebuie numai lucruri sigure, Jeanne, 
şi ai spiritul cam prea mult copleșit de materie. 
Tu nu citesti. ca mine, romane și piese de teatru. 
Nu-mi spuneai oare mai adincaori că amorezut 
trupei este un băiat drăguţ ? 

— Doamna marchiză poate să aprecieze siu- 
gură, spuse camerista. ce stăteau în picioare, lîngă 
lereusiră : priviţi-l, tocmai traversează curtea, 
fără înuloială că se duce la oranjerie. unde se aran- 
jează sala de teatru. 

Marchiza se apropie de fereastră și îl văzu pe 
leandru călcînd cu pași măsuraţi, cu un aer visă- 
tor. ca o fiinţă absorbilă de o pasiune profundă. 
Cu totul la întîmplare, el îsi compusese acea în- 
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făţisare melancolică, ce le preocupă nespus de 
mult pe femei, bănuind niscaiva chinuri ale dra- 
gostei ce ar fi de consolat. Ajuns sub balcon, 
leandru înălță capul cu o mişcare aparte, care 
dădu ochilor săi o strălucire deosebită, aţinti în- 
spre fereastră o privire lungă, tristă și impovărată 
de disperarea dragostei imposibile, deşi exprima în 
același timp admiraţia cea mai vie şi cea mai res- 
pectuoasă. Zărind-o pe marchiză, care-și reze- 
mase fruntca de geam, îşi scoase pălăria, încli- 
nînd-o pînă mătură pămîntul cu pana, şi făcu un 
salut adînc, cum se face doar reginelor și zeită- 
ților, pecetluind distanţa dintre Empireu și neant. 
Apoi se acoperi cu un gest plin de grație, reluîn- 
du-şi cu un aer superb aroganta de cavaler, ab- 
jurată o clipă la picioarele frumuseții. Tviul a 
fost fără dibuieli, precis și bine executal. Un se- 
nior autentic, deprins cu maaierele alese ale înal- 
tei societăţi, versat în obiceiurile Curții, n-ar fi 
prins mai bine nuanţa. 

Măgulită de atest salut, în acelaşi timp diseret 
și profund respectuos, prin care se aducea atit de 
frumos rangului său omagiul ce i se cuvenea, 
doamna de Bruyères nu se putu slăpiui să nu-i 
răspundă printr-o uşoară inclinare a capului, în- 
solilă de un imperceptibi! suris. 

„Aceste semne favorabile nu trecură citușşi de 
puţin neobservaie de Leandru, iar înfomurarca sa 
neroadă care-l caracteriza din fire nu întîrzie să 
le exagereze importanţa, Nu se îndoi inărar o 
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clipă că marchiza n-ar fi indrăgostită de el, iar 
imaginaţia sa extravagantă se porni apoi să clă- 
dească pe această temă un întreg roman himeric. 
Avea în sfirşit să-şi împlinească visul întregii sale 
vieţi, acela de a avea o aventură galantă cu o ade- 
vărată doamnă din lumea mare, într-un castel 
aproape princiar, el, un biet comedian de provin- 
cie, plin de talent, fără îndoială, dar care nu apu- 
case să.joace încă în faţa Curţii. Năpădit de ase- 
menea gogomănii, nu-și mai încăpea în piele de 
atita bucurie ; inima i se umflase de fericire, piep- 
tul i se dilatase, și repetiţia odată terminată, se 
întoarse în cameră pentru a aşterne o scrisoare în 
stilul cel mai hiperbolic, pe care era hotărît s-o 
trimită marchizei, 

Deoarece toate rolurile piesei erau știute de ac- 
tori, de îndată ce sosiră și ultimii invitaţi aj mar- 
chizului, reprezentaţia Palavrelor căpitanului Ma- 
tamore putu să înceapă. 

Oranjeria, transformată în sală de teatru, oferea 
cea mai încîniătoare privelişie, Fixate de pereţi, 
numeroase candelabre și braţe de metal purtau 
buchete de lumîrări care răspîndeau în sală o lu- 
mină du!ce, favorabilă podoabelor doamnelor, fără 
a dăuna bunei desfăsurări a spectacolului de pe 
scenă. Îndărătul spectatorilor erau aranjate o serie 
de trepile din sciînduri, pe care fuseseră rînduiţi 
portocalii. Frunzele şi fruciele lor, încălzite de at- 
mosfera călduiă a sălii, răspindeau o mireasmă din 
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cele mai suave. care se amesleca cu parfumurile 
de mosc. de smirnă. de ambră şi de iris. 

În primul rînd, foarte aproape de scenă. insta- 
late în fotolii masive, slrăluceau Yolanda de Foix, 
ducesa de Montalban. baroana de Hagémeau, mar- 
chiza de Bruyères și alte persoane de vază, în- 
vestmintate în toalete de o bogăţie și de o ele- 
gauţă desăvirșită, hotărfte să nu se lase nicide- 
cum întrecute. Numai catilele grele, ailazuri, {e- 
sături din fire de argint sau de aur, dantele, ghi- 
piuri, fire sibroderii de aur, diademe de briliante, 
şiraguri de perle, cercei scumpi, broșe de pietre 
preţioase, care sclipeau în lumină și aruncau mii 
de scînteieri: nu vom vorbi de scînicile mult 
mai vii pe care le aruncau diamantele ochilor. Nici 
la curtea regală nu s-ar fi putut vedea o adunare 
mai strălucitoare. 

Dacă Yolanda de Foix nu s-ar fi aflat acolo, 
mai multe zeițe muritoare l-ar [i făcut să ezite 
pe un Paris chemat să dăruiască mărul de aur, 
însă prezența sa făcea orice luptă de prisos. Dar 
ea nu semăna toluși cu indulgenta Venus, ci mai 
de grabă cu sălbatica Diana. Tinăra casielună era 
de o frumusete crudă. de o graţie implacabilă. de 
o perfecţiune ce te arunca în deznădejde. Chipul 
său prelung și fin nu părea modelat din carne. ci 
tăiat în agală sau onix. într-atit îi erau de pure, 
de imateriale şi de nobile trăsăturile, Gitul ci sub- 
țiratic, mlădios ca acela al unci lebede. se unea, 
printr-o linie virginală. cu niște umeri încă puţin 
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cam slabi şi cu un piept tineresc de o albeaţă de 
nea, pe care nu-l săliau bătăile inimii, Gura sa, 
ondulată ca arcul vinătoriţei mitice, te săgeta cu 
o ironie batjocoritoare, chiar cînd rămînea mută, 
iar ochii săi albaștri aruncau fulgere reci, ce des- 
cumpăneau siguranţa oricărei îndrăzneli. Cu toate 
acestea, farmecul său era irezistibil. Întreaga sa 
persoană, obraznic de strălucitoare, arunca dorin- 
telor provocarea imposibilului. Nici un bărbat, de 
îndată ce ar fi zărit-o, n-ar fi putut să nu se în- 
drăgostească de Yolanda, Dar să fi fost iubit de ea 
însemna un vis himeric, pe care tare puţini și-ar 
fi îngăduit să-l nutrească. 

Cum era îmbrăcată ea oare? Ar fi nevoie de 
mai mult sînge rece decit avem pentru a o spune. 
Vestmintele sale pluteau în jurul trupului ei ca un 
nor luminos, în care nu puteai deosebi decît făp- 
tura sa. Credem totuși că un ciorchine de perle se 
amesteca în buclele părului ei blond, strălucitor 
ca razele unei aureole. 

Înapoia doamnelor luaseră loc pe taburete și pe 
banchete seniorii și gentilomii, Părinți, soţi sau 
fraļi ai acestor frumuseți. Unii se aplecau în chip 
grațios pe spătarul fotoliilor, murmurind vreun 
madrigal unor urechi indulgente, alţii își făceau 
vînt cu panașul pălăriilor, sau stăteau în picioare, 
cu o mină în şold, într-o poziţie care le punea în 
valoare înfățișarea impunătoare, plimbînd priviri 
satisfăcute peste întreaga adunare. Un zgomot 
uşor de frinturi de conversații plutea ca o ceaţă 
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lină peste capete, iar speclatorii începuseră să-şi 
cam piardă răbdarea, cînd răsunară trei lovituri 
marcate în mod solemn,-care făcură să se aștearnă 
numaidecii linistea în sală. 

Cortinele se dădură în lături incetișor, lăsînd să 
apară un decor ce înfățişa o piaţă publică, un loc 
nedeterminat, prielnic intrigilor și întilnirilor din 
comedia primitivă. Era o răspintic, cu case cu creste 
ţuguiate, cu etaje ieșite în afară, cu ferestre mici, 
cu ochiurile în rame de plumb, cu hornuri de unde 
se înălța, în mod naiv, un tirbuşon de fum ce 
pornea să se întîlncască cu norii de pe un cer, 
căruia mânuirea măturii nu îi putuse reda întreaga 
sa limpezime dintru început. Una dintre aceste 
case, ce forma coliul a două slrăzi care încercau 
să se vire în pinză printr-un disperat efort de 
perspeciivă. avea o usă și o fereastră ce se puteau 
deschide în mod real. Cele două culise, care se 
înlîlncau la virf cu o fisie de cer pătată ici şi 
colo cu ulei, se bucurau de acelasi avantaj, şi, în 
plus, una dintre cle avea un balcon în care te 
puteai urca cu ajutorul unei scări invizibile pen- 
tru spectatori, aranjament propice conversaţiilor, 
escaladărilor și răpirilor după moda spaniolă. După 
cum vedeţi, teatrul micii noastre trupe era destul 
de bine dotat peniru epoca respectivă. Nu-i mai 
puţin adevărat că pictura decorurilor ar [i apă- 
rut cunoscătorilor cam copilăroasă și primitivă. 
Olanele de pe acoperișuri băteau la ochi prin vl- 
vacitatea tonurilor roșii, frunzişul arborilor plan- 
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taţi în fala caselor avea culoarea celei mai auten- 
tice cocleli, iar porțiunile albastre ale cerului eta- 
lau un azur neverosimil; dar ansamblul lor crea 
destul de mulțumilor, unor spectatori binevoi- 
tori, impresia unei pieţe publice. 

Un șir de douăzeci și patru de lumivări de seu, 
cu mucurile tăiate cu grijă, aruncau o lumină pu- 
ternică asupra acestor decoruri modeste, puţin 
obișnuite cu o asemenea sărbătoare. Aspectul mag- 
nific stirni un murmur de satisfacție printre spec- 
tatori. 

Piesa începea printr-o ceartă a lui Pandolphe, 
un burghez naiv, cu fiica sa Isabella, care sub 
moliv că este îndrăgostită de un tînăr blond, se 
opunea în chipul cel mai îndărătnic cu putinţă 
să se mărite cu căpitanul Matamore, la care ta- 
tăl său ţinea morţiș — rezistenţă pe care Zerbina, 
camerista Isabellei, bine plătită de Leandru, 
o susținea din rășputeri, cum se pricepea mai bine. 
La insultele pe care i le adresa Pandolphe, afuri- 
sita de subretă, gata totdeauna la ripostă, răspun- 
dea cu o sumedenie de sminteli, și-l slătuia să se 
căsătorească el însuși cu Matamore dacă îl în- 
drăgea atita. În ceea ce o privea, ea niciodată nu 
avea să îngăduie ca stăpina ei să devină nevasta 
acestui hodorog, a unei mutre gata să primească 
bobirnace, a acestei sperietori de ciori bună de 
pus în vii. Furios, bietul om, vrind să vorbească 
cu Isabella între patru ochi, o tot împingea pe 
Zerbina să intre în casă; dar ea își ferea umerii 
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de ghionţii băirînului, răminînd locului, cu o 
mișcare atît de elastică a corsajului, cu o întorsă- 
tură din şold așa de ștrengărească și cu un foşnet 
de fuste atît de cochet, încît nici o balerină de 
profesie nu ar fi izbutit mai bine; iar la fiecare 
incercare zadarnică a lui Pandelphe, fără să-i pese 
de lumea care ar fi putut spune că are gura mare. 
ea ridea cu toale cele treizeci şi două de perle de 
Orient, şi mai strălucitoare încă în bătaia lumi- 
nilor, iar risul ei ar îi fost în stare să însenineze 
pînă și melancoliile lui Heraclit !. O strălucire dia- 
mantină îi ţișnea din ochii aprinsi de un strat 
de fard așternut cu grijă sub pleoape. Carminul 
ii înteţea rumeneala buzelor, iar fusta nou-nouţă. 
croită din taliaua dăruită de marchiz. lucea în 
ape ce tremurau înfiorate, păriînd că aruncă scîn- 
tei. 

Întreaga sală apluudă jocul Zerbinei, iar senio- 
rul de Bruyères îşi şopti în sinea sa că dăduse 
dovadă de tare mult bun gust cind o alesese pe 
această perlă a 'subretelor. 

După aceasta. un nou personaj își făcu intrarea 
in scenă, privind la dreapta. la siînga, ca și cum 
s-ar fi temut să nu fie surprins de cineva. Era 
Leandru, cel urit de taţi, de soţi, de tutori. însă 
dragostea fiicelor, a soțiilor şi a copilelor de sub 
tutelă ; amantul, într-un cuvînt. acela care este 
visat, care este asteptat si căutat, care trebuie să 
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îndeplinească promisiunile idealului, să înfăptu- 
iască himera poemelor, a comediilor și a roma- 
nelor, să îniruchipeze tinerețea, pasiunea, feri- 
cirea, să nu fie părtașul niciunei dureri a ome- 
nirii, căruia să nu-i fie vreodată nici foame, nici 
sete, nici cald, nici rece, nici frică, să nu fie nici- 
odată obosit ori bolnav ; ci să fie toideauna gata, 
fie noaptea, fie ziua, să scoată suspine, să gingu- 
rească declaraţii de iubire, să corupă duefele, să 
mituiască cameristele, să se caţere pe scări de frin- 
ghie, să scoată iute sabia din teacă în faţa riva- 
lilor, dacă a fost surprins; şi toate acestea, tot- 
deauna, proaspăt ras, bine frezat, cu lenjeria albă 
ca zăpada și veșmintele foarte bine puse la punct, 
cu ochii mereu gaieși, cu gura numai Zimbet, ca 
un erou de ceară! 'Teribilă meserie, pe care n-o 
răsplăteşie îndeajuns nici iubirea tuturor femeilor. 

Zărindu-l pe Pandolphe acolo unde socotea că 
n-o va înţilni decit pe Isabella, Leandru se opri 
într-o atitudine studiată îndelung în fața oglinzii, 
și pe care o şiia foarte nimerită peniru a-i scoate 
în relief avautajele persoanei sale: corpul spri- 
jinit pe piciorul stîng, dreptul ușor îndoit, o mină 
pe garda spadei, iar cu cealaltă mîngiiiidu-și bărbia 
spre a face să strălucească mai bine faimosul soli- 
tar, cu ochii languroși plini de dor, dar și de 
flăcări, și cu gura întredeschisă într-un suris ușor, 
lăsînd să-i Iucească smalţul dinţilor. Era într- 
adevăr foarte bine : costumul, împrospătat cu pan- 
glici noi, rufele strălucind de atîta alheaţă, revăr- 
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sîndu-se În mici valuri între tunică şi pantalonii, 
pantofii strinti, cu tocurile înalte, impodobiţi cu 
cocardă lată, loate contribuiau să-i dea aparenţa 
unui perfect cavaler. De aceea și reuși pe deplin 
în faţa doamnelor; chiar şi baljocoritoarea Yo- 
landa nu-l găsi prea ridicol. Profitind de acest joc 
mut, Leandru îşi purtă privirea seducătoare peste 
rampă și o opri asupra marchizei, cu o expresie 
pasională şi rugătoare, care o făcu să roșcască 
fără să vrea; apoi, îsi îndroplă privirea din nou 
spre Isabella, o privire stinsă și distantă, ca pen- 
tru a marca așa cum se cuvine diferența dintre 
dragostea reală și cea simulată. 

La vederca lui Leandru, mînia lui Pandolphe se 
transformă în exasperare. Le băgă în casă, pe 
fiică-sa și pe subretă, dar nu atît de repede încît 
Zerbiua să nu fi avut timpul să strecoare în buzu- 
nar un bilet adresat Isabellei, bilet prin care i 
se cerea o întilnire nocturnă. Tînărul, rămas nu- 
mai cu tatăl Isabellei, îl asigură în chipul cel mai 
politicos din lume că intențiile sale erau cinstite 
și nu urmăreau decit să intărească cea mai sfintă 
dintre uniuni, că era un tînăr de familie bună, 
că se bucura de stima celor mari şi de oarecare 
trecere la Curte, și că nimic, nici chiar moartea, nu 
l-ar mai fi pului despărţi de Isabella, la care ţinea 
mai mult chiar decât la viaţa sa; cuvinte încîn- 
tătoare, pe care iinăra le asculta transportată de 
fericire, stind aplecată în balconul ei şi făcîndu-i 
lui Leandru tot felul de semne drăguțe de înţe- 
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legere şi de aprobare. Cu toată această elocinţă. 
dulce ca mierea, Pandulphe, cu o înfăţişare fn- 
căpăținată şi senilă, se jura pe toţi sfinții din cer 
că numai seniorul Matamore va fi ginerele său, 
iar de nu, își va._ trimite fata la mănăstire. Şi 
chiar în acest moment se va duce să-l caute pe 
notar spre a definitiva lucrurile. 

De cum se îndepărtă Pandolphe, Leandru se 
apropie de frumoasa lui, care stătea tot la re- 
reastră, întrucît bătrînul răsucise de două ori 
cheia în ușă, și o rugă fierbinte, pentru a înde- 
părta orice tentative disperate, să consimtă la o 
răpire și să se lase dusă la un sihastru, o cunoş- 
tinţă de-a lui, care nu se opune să căsătorească 
tinerele perechi, ale căror sentimente de iubire 
sînt ncînţelese și împiedicate de voinţa tiranică 
a părinţilor. La aceste cuvinte domnișoara răs- 
pundea cu modestie — mărturisind totuși că nu 
este insensibilă la pasiunea lui Leandru —, că se 
cuvine respect față de cei cărora le datorăm lu- 
mina zilei, şi s-ar putea ca sihastrul să nu aibă 
toate încuviinţările pentru a cununa niște tineri 
după rînduielile legii; însă ea făgăduia că se 
va împotrivi cît va putea mai bine și că mai de- 
grabă se va călugări decît să-şi pună miua sa în 
laba lui Matamore. 

Îndrăgostitul se reirăgea pentru a-și organiza 
planul de bătălie cu ajutorul unui oarecare valet, 
o secătură lără pereche, personaj cu o imaginaţie 
la fel de fertilă în materie de pungășii, viclenii 
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și tertipuri ca şi jupîn Polyen!. El urma să se 
reîntoarcă, pe seară, sub balcon şi s-o informeze 
pe stăpina viselor sale despre reuşita acţiunilor 
întreprinse. 

Isabella închidea fereastra, iar Matamore, cu 
felul său de-a sosi tocmai la țanc, care îl carac- 
teriza, își făcea intrarea în scenă. Așteplata sa 
apariţie produse un efect cu totul deosebit. Tipu 
acesta favorit avea darul să-i facă să ridă pînă şi 
pe cei mai posaci. 

Deşi nimic nu impunea o acţiune atît de furi- 
bundă, Matamore, deschizîndu-şi picioarele ca un 
compas desfăcut "peste măsură și făcînd niște paşi 
de cîte șase picioare, ca acele cuvinte pomenite 
de Horaţiu, ajunse în fata luminărilor și se postă 
acolo cu pieptul înainte într-o atitudine insul- 
tătoare și provocatoare, ca şi cum ar fi voit să 
arunce o sfidare întregii săli. Își răsucea mustata. 
își învîrtea ochii holbaţi. pufnea din nări şi sufla 
ingrozitor, ca și cum ar fi plesrit de mînie din 
pricina unei ocări ce ar fi meriiat nimicirea in- 
tregului neam omenesc. 

Pentru această ocazie solemnă Matamore îşi 
scosese din fundul cufărului un costum aproape 
nou, pe care nu-l îmbrăca decit la zile mari, şi 
căruia slăbiciunea sa de șopirlă îi punea și mai 
muli în relie! bizareria comică și emfaza gro- 
tescă de gen spaniol. Acest costum consta dintr-o 
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tunică bumbată ca o cuirasă ușoară şi zebrată cu 
benzi diagonale, alternativ galbene și roşii, care 
convergeau spre un șir de bumbi, ca nişte galoane 
răsturnate, formind un unghi ascuţit. Poalcle tu- 
nicii coborau foarte jos pe pîntec. Marginile tu- 
nicii și răscroielile minecii la subļiori aveau gar- 
nituri rotunde, umplute cu lină, colorate lu fel; 
vărgături asemănătoare cu acelea ale tunicii de- 
scriau spirale bizare în jurul minecilor şi panta- 
lonilor, braţele şi coapsele căpătind astfel un as- 
pect ridicol de fluieraș din trestie. Dacă i-ar [i 
trecut cuiva prin gînd să pură unui cocoș ciorapi 
roșii, ar fi avut imaginea tibiilor lui Matamure. 
Enormi ciucuri galbeni se lălăiau ca nişte verze 
peste pantofii cu garnituri roșii ; jareliere cu ca- 
peiele atirnînd libere îi încingeau deasupra ge- 
nunchiului picioarele, tot atît de fără de pulpe ca 
picioarele unui cocoslire. Un guler cu nenumărate 
crețuri, montat pe carton, ale cărui cute scro- 
bite desenau o serie de B-uri. îi încercuia gîtul 
şi-l forţa să-și ţină ridicată bărbia. atitudine fa- 
vorabilă impertinenjclor rolului, Pe cap purta um 
fel de pălărie de pislă. după moda din vremea lui 
Henric al IV-lea, ridicată la o margine şi cu un 
soi de creastă alcătuită din pene roșii și albastre. 
O capă despicată ca mustăţile racului, în acelcași 
culori ca și restul costumului, îi flutura îuapoia 
umerilor, săltată în sus, în chip burlesc, de o imen- 
să spadă cu o gardă foarte grea. ce făcea ca vîrful 
să-i fie îndreptat spre cer. La capătul acestei in- 
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terminahbile spade, care ar fi putut sluji de fri- 
gare peniru zece Sarazini, atirna un fel de rozetă, 
lucrată delicat în fire foarte subţiri de alamă, re- 
prezentînd o pinză de păianjen, dovadă convingă- 
toare că Matamore folosea tare puţin această te- 
ribilă armă de război. Acei dinire spectatori care 
aveau ochii mai ageri ar fi putut chiar să recu- 
noască mica jivină cu luciu metalic, atirnată de 
capătul firului ei, într-o desăvirşită linişte și parcă 
absolut convinsă că nu va fi tulburată în munca sa. 

Matamore, urmat de valetul său Scapin, ame- 
pințat mereu să fie chiorit de vîrful spadei, mă- 
sura de două-trei ori scena, făcînd să-i răsune 
tocurile şi pintenii, cu pălăria înfundată pe cap 
pină la sprîncene și maimuţărindu-se în fel și 
chip de pantomime, încît spectatorii mai să le- 
şine de atita ris; în sfîrşit, se opri şi, în fața 
rampei, începu o cuvintare plină de lăudăroşenie, 
de exagerare și de palavre, al căror cuprins îl 
redau mai jos, aproape întocmai, şi care ar fi 
putut demonstra erudiţilor că autorul piesei ci- 
tise pe Miles gloriosus ! al lui Plaut, strămoș al 
neamului Maianorilor. 

— Pentru ziua de astăzi, Scapin, aș dori tare 
mult să las cîteva clipe în teacă ucigasa mea, și 
să le transmit medicilor grija de a popula cimi- 
tirile, al cărer furnizor principal sînt eu. Cînd 
l-ai detronat ca mine pe șahul Persiei, cînd l-ai 
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apucat cu o mină de barbă pe Armorabaguin şi 
l-ai smuls din tabăra sa, iar cu cealaltă mînă ai 
ucis zece mii de turci necredincioşi, cînd numai 
dintr-o lovitură de picior ai făcut să se prăbu- 
şească întăriturile a o sută de cetăţi, cînd ai sfi- 
dat soarta, ai biciuit pericolele, ai ars pe jeratic 
nenorocirile, cînd ai jumulit ca pe un boboc de 
gîscă pe vulturul de Jupin !, ce refuza să vină pe 
cimpul de luptă la provocarea mea, temindu-se 
de mine mai tare decit de Titani, cînd ai scăpărat 
cremenea cu săgețile fulgerelor, cînd ai spinte- 
cat cerul cu virful mustăţilor, îți este îngăduit, 
cu siguranță, să-ți acorzi citeva clipe de distracţie 
şi unele glume. De aliminteri, universul supus nu 
mai opune nici o rezistenţă în faţa curajului meu, 
iar ursitoarea Atropos mi-a trimis vorbă că foar- 
fecele sale ştirbindu-se, tăind într-una firul des- 
tinelor pe care le secera paloșul meu, a fost ne- 
voită să le trimită la tocilar ca să le asculă, Aşa- 
dar, Scapin, trebuie să-mi stăpînesc cu amindouă 
mîinile vitejia, să mă abţin de la dueluri, răz- 
boaie, masacre, dovastări, jeluirile orașelor, trînte 
cu giganți, căsăpiri de monştri, după pilda lui 
Teseu și a lui Hercule, isprăvi cu care îmi poto- 
lesc de obicei cruzimile neînduplecatei mele vi- 
tejii. Acum mă odihnesc. Să mai respire şi moar- 
tea! Dar, senior Marte, care pe lîngă mine nu 
este decît o bială callă, în ce desfătări își petrece 
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oare vacantele şi permisiile ? Între braţele aibe 
şi drăguţe ale doamnei Venus, care, ca o zeiţă cu 
scaun la cap, îi preferă- pe ostaşi tuturor celor- 
lalţi oameni, disprețuindu-l foarte pe şchiopul şi 
încornoratul ei de bărbat !. 

Pentru aceste molive am binevoit să catadicsesc 
să mă umanizez şi, văzînd că zeul Cupidon nu în- 
drăznea să se avinte și să-și arunce săgeata cu 
virful de aur spre un viteaz de calibrul meu, i-am 
făcut eu un uşor semn de încurajare. Ba mai mult, 
pentru ca săgeata sa micuță să poată pătrunde în 
generoasa mea inimă de leu, mi-am lepădat că- 
mașa de zale, făurite din inelele dăruite de către 
zeiie, împărătese, regine, infante, printese și mari 
aristocrate de prin toate ţările, ilustrele mele 
anfante, cămașă vrăjiiă, care mă apără în cele mai 
nebunești şi îndrăznețe acțiuni. 

-— După cite mi se pare, rosti valetu!, care lăsa 
impresia că ascultase fulgerătoarea tiradă cu pre- 
țul unei grozave opiniiri a minţii, asta înseamnă. 
atit cît poate bietul meu creier să înțeleagă, o 
elociniă de o minunată retorică, atit de înfrumu- 
sețală cu vorbe potrivite și cu metafore după sti- 
lul asiatic, că imaginaţia prea vitezei voastre 
seniorii s-a aprins după vreo tinerică din oraş; 
alias 2: sînteţi amorezat ca un simplu muritor. 

— Bine ai grăit, replică Matamore cu o sin- 
ceritate nepăsătoare și trufacă, ai nimerit chiar 
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in miezul lucrurilor şi nu eşti prea lipsit de minte 
pentru un valet. Da, an acest beteșug : sint amo- 
rezat; dar să nu-ţi fie teamă că-mi va moleşi cu- 
rajul. I s-a putut întîmpla lui Samson să fie tuns, 
iar lui Alcide ! să toarcă într-una la caiere. Dalila 
nici n-ar fi îndrăznit să se atingă de chica mea. 
Omphala mi-ar fi tras cizmele. La cel mai mic 
semn de nesupunere i-aș fi trintit pe masă pie- 
lea leului dia Nemeea ca pe o mantie spaniolă. 
O asemenea reflecţie, umilitoare pentru un suflet 
nobil, mi-a trecut prin minte în aceste clipe de 
răgaz. Este adevărat că am învins neamul ome- 
nesc, dar n-am decimat decit din jumătatea băr- 
bătească. Femeile, prin slăbiciunea lor. scapă de 
sub puterea mea. N-ar fi cuviincios să le retez 
capul, să le tai bratele şi picioarele, să le despie 
în două pînă la briu. așa cum am obiceiul să pro- 
cedez cu inamicii mei masculini. 

Astea sint brutalităţi marţiale, pe care puolitelea 
le respinge. Să le fring inimile, să-mi predea fără 
de condiţii sulletul, să viu de hac virtuților, îmi 
este de ajuns. Este foarte adevărat că am supus 
mai mulle inimi de femei decit nisipul mării și 
decit stelele de pe cer, că tirăsc după mine, pe 
unde călătoresc, patru culere pline cu scrisori de 
dragoste, bilete dulci şi misive urgente și că dorm 
pe o salica umplută cu bucle negre, castanii,bloade, 
roşcate, pe care mi le-au sacrificat cele mai pudice 
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făpturi feminine. Însăși Junona mi-a făcut avan- 
suri serioase, pe care le-am respins deoarece imor- 
talitatea ei era ceva cam prea coaptă, deşi dum- 
neaei devine iarăși fecioară, în fiecare an, cînd se 
scaldă în fîntina din Canathos ; dar toate aceste 
triumiuri eu le socotesc drept înfrîngeri și nu do- 
resc o coroană de lauri căreia îi lipsește chiar şi 
o singură frunză; fruntea mea s-ar simţi dezo- 
norală. Fermecătoarea Isabella încearcă să-mi re- 
zisle și, cu toate că nu dispreţuiesc cutezanţele, 
nu voi putea suferi această necuviință ; şi ţin ca 
ea însăși să-mi aducă, pe un talger de argint, 
cheile de aur ale inimii sale, în genunchi, desple- 
tilă, cerîndu-mi iertare şi îndurare. Scapin, so- 
mează această fortăreață să se predea fără în- 
tîrziere. Îi acord trei minute de gîndire : în timpul 
acestei aşteptări, are să tremure clepsidra în mina 
Timpului înspăimintat, 

După această peroraţie, Matamore se proțăpea 
într-o atitudine extravagantă, căreia unghiurile 
şi colţurile membrelor sale neînchipuit de slabe 
îi sporeau ridicolul. 

Fereastra rămase închisă la somațiile batjoco- 
ritoare ale valetului. Sigură de calitatea strașnică 
a zidurilor fortăreței, şi nefiindu-i teamă că se 
va crea vreo breșă, garnizoana — alcătuită din 
Isabella și din Zerbina — nu dădu nici un semn de 
viață. Matamore, pe care nimic nu-l uimeste, se 
miră totuşi de această tăcere. 
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— Sangre y fuego!! Cer şi pămint! Fulgere 
şi bubuituri ! răcni el, de i se zbirli podoaba capi- 
lară de sub nas, de parcă ar fi fost mustăţile unui 
cotoi supărat. Stricatele astea nu dau un semn de 
viață. de parcă ar fi niște capre moarte. Să se 
înalțe stindardul de pace, să se sune semnalul de 
predare, că de nu, dintr-un bobîrnac fărîm casa ! 
Nesimţitoarea ar merita să fie zdrobită sub ruine, 
Scapin, prietene, cum îţi explici tu oare această 
apărare hyrcaniană, sălbatică, impotriva farmecelor 
melc, care, după cum este bine ştiut, nu au rival nici 
pe globul pămîntesc şi nici chiar în Olimpul cel 
locuit de zei ? 

—. Mi-o explic foarte firesc. Un anumit Leandru, 
mai puţin frumos decît dumneavoastră, fără în- 
doială, dar nu toată lumea are bun gust, este în- 
teles, pe ascuns, cu cea din Cetate; bărbăţia și 
meritele dumneavoastră atacă o fortăreață cu- 
cesită. Dumneavoastră aţi sedus tatăl, Leandru 
a sedus fata. Asta e totul. 

-— Leandru ai spus? Oh, nu mai repeta acest 
nume execrabil și plin de scîrbă, sau altminteri, 
de turbare, mut soarele din loc, chiorăse luna 
şi săltind pămîntul de capetele osiei sale, am să-i 
scutur de-o să iasă prăpădenie de potop, ca al 
lui Noe sau al lui Ogwges?. Să-și permită, sub 

1 Singe şi foc (Spa. 

è Ogyges, rege ai Bcujiei, considerat în Bcoţia şi At- 
tica crept părintele omenirii, După legenda beoţiană, 
potopul ar [i avut lic pe vremea sa, 
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nasul meu, să facă curte Isabellei, doamna gîndu- 
rilor mele! filfizon afurisit, destrăbălat vrednic 
de spînzurătoare, crai ticălos, unde ești, ca să-ţi 
crap botul, să-ţi crestez cruci pe mutră, să te 
vî în frigare, să te străpung, să te ciuruiesc, 
să te fac fărîme, să-ţi scot măruniâiele, să te cale 
în picioare, să te zvirl pe rug și să-ţi arunc cenușa 
în cele patru vinturi ? 

Dacă ai fi apărut cînd mă aflam în culmea fu- 
rici, ar fi fost de ajuns trăznetul nărilor mele, ca 
să te expediez dincolo de lumi, în dogoarea foru- 
rilor elementare ; te-aș fi azvirlit în înaltul no- 
rilor, de n-ai mai fi căzut înapoi niciodată, Să 
mi te așezi în cale! Mă cutremur eu însumi la 
ideea nenorocirilor şi a dezastrelor pe care ie 
poate aduce bietei omeniri o asemenea îndrăzneală, 
N-aş putea să pedepsesc în mod demn o atare 
crimă fără a sfărima în aceeași clipă planeta. 
Leandru, rivalul ini Matamore! Pe Mahom + și 
Tervagant ? ! Vorbele înspăimîntate se trag înapoi 
și refuză să exprime o asemenea enormitate. Nu 
se poate să le reunești; urlă cind le iei de guler 
ca să le apropii, deoarece ştiu că ar avea de-a face 
cu mine dacă și-ar permite această libertate. De 
aici înainte, Leandru — o, limba mea, îţi cer ier- 
tare că te-am făcut să pronudţi acest nume infam — 


1 Mahom, nume dat în Chansons de geste unui idol 
adorat de musulmani. 

2 Tervagani, divinitate adorată ce sarazini — după 
opinia celor din Evul Mediu, 
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poate să se considere defunct şi poate să se ducă 
el însuși să-și comande monumentul funerar la 
pietrar, dacă voi avea totuşi mărinimia să-i acord 
cinstea de a fi înmorinîntat, 

— Pe singele Dianei ! exciamă valetul, iată-l că 
a picat cum nu se poate mai la ţanc; seniorul 
leandru tocmai traversează piaţa, cu pași gravi. 
O să-i cereli pe șleau socoteală despre fapta sa, 
iar întilnirea dintre două Tiri atit de curajoase şi 
de miîndre va constitui un spectacol magnific; 
fiindcă n-am să vă ascund că acest gentilom, 
printre maeștrii de arme și profesorii de scrimă 
din oraș, se bucură de faima de a fi un destul de 
bun gladiator. Trageţi-vă sabia din teacă; cit 
despre minc, am să stau la piîndă, ca să nu fiţi 
deranjați de ofiţerii de poliţie, sau de oamenii lor, 
cînd veţi ajunge la încăierare. 

—  Scînteile spadelor noastre au să-i facă s-o ia 
la sănătoasa, și n-au să îndrăznească, secăiurile, 
să păsească în acest cerc de flăcări şi de singe. 
Rămii cît mai aproape de mine, dragul meu Scapin ; 
dacă, din întîmplare, am să capăt vreo lovitură 
de sabie și am să [iu rănit serios, să poli să mă 
prinzi în braţe, răspunse Matamore căruia îi plă- 
cea tare mult să fie intrerupt în duelurile sale. 

— Proţăpiţi-vă cu curaj în fala lui, spuse vale- 
tul împingîndu-si stăpinul, şi împiedicaţi-i tre- 
cerea, 

Văzind că nu mai există nici un mijloc de a 
bate în retragere, Matamore îşi infundă pălăria 
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pe ochi, își răsuci mustata, apucă de mînerul 
imensei sale spade și înaintă spre Leandru, pe 
care il măsură din tălpi și pînă în creștet, în chipul 
cel mai insolent cu putință; dar era bravadă 
curată, deoarece se auzea cum îi clănțăne dinții 
în gură şi se vedea cum îi bițiie şi îi tremură 
picioarele subţiri, ca niște trestii în bătaia visco- 
lului. Nu-i mai răminea decit o speranţă, să-l in- 
timideze pe Leandru prin urlete și (ipele, prin 
ameninţări şi palavre, adeseori sub piei de leu 
ascunzindu-se nişte bieţi iepuri. 

— Domnule, știți dumneavoastră că eu sint căpi- 
tanul Matamoros, care aparţine celebrei case 
Cuerno de Cornazan, și sînt aliat cu nu mai puţin 
ilustra familie Escobombardon de la Papiroritonda ? 
Eu cobor din Anteu după mamă. 

— Eh! coboriţi şi din lună dacă asta vă dis- 
trează, răspunse Leandru ridicind dispreţuitor din 
umeri ; ce mă privesc toate gugumăniile astea ? 

— Căpăţină şi maţe! Domnule, au să vă pri- 
vească numaidecii ; este încă timp, tuliţi-o și vă 
cruț. Tinereţea dumneavoastră mă înduioșează. 
Priviţi-mă bine. Eu sînt teroarea universului, prie- 
tenul Cîrnei, providența groparilor ; pe unde calc 
eu, cresc cruci, Abia dacă îndrăznește să mă 
urmeze chiar și umbra mea, într-atit o port prin 
tocuri periculoase. De intru, pătrund printr-o 
breșă ; de ies, pășesc pe sub un arc de triumf; 
eind înaintez, atac ; dacă mă dau înapoi, este pen- 
tru a distruge; dacă mă culc, îmi aştern pe jos 
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dușmanul ucis pe cîmpul de bătălie, dacă irec 
este un rîu, acesta-i sîngele vrăjmașilor, iar 
arcadele podului sint făcute din coastele duşmani- 
lor. Îmi place nespus de mult să mă vir în văl- 
măsaţiuri, şi să omor, să ciopirţesc, să masacrez, 
să lovesc vîrtos cu tăişul sabiei, să împung cu vir- 
fal. Azvir] caii în aer cu călăreţi cu tot și stărim 
ouscle elefanților ca pe niște fire de paie. La asal- 
turi oscaladez zidurile slujindu-mă de două piroane 
si-mi viv braţul pe ţeava tunurilor ca să subtili- 
zez ghiulelele. Vîntul iscat de sabia mea răstoarnă 
batalioanele cum doboară furtuna snopii de pe 
aria, Cind Marte mă întilnește pe vreun cîmp de 
Lăiălie, o ia iute din loc, de frică să nu-l ucid, 
cît este el coșcogeamile zen al războiului ; în sfir- 
sil, vitejia mea este atit de mare, și spaima pe care 
o iusDir atît de grozavă, incit, pînă în prezent, eu, 
spiter al cumetrei Morți, nu am putut să-i văd 
pe viteji decit din spate. 
-- Fi bine, ai să ai ocazia să vezi pe unul din 
iui. spuse leandru, lipindu-i lui Maiamore pe 
unui din obraji o formidabilă palmă, al cărei ecou 
Iuiriesc răsună pînă în fundul sălii. Nenorocitul 
de el se roti în loc, gala să cadă ; o a doua palmă, 
nu mai putin energic cirpită decit prima, dar pe 
wälalt profi], îl readuse la echilibrul vertical, 
În timpul acestei scene, Isabella și Zerbina apă- 
ruseră din nou în balcon, Răutăcioasa subreră se 
Li: 


cu cu miinile de pintece de atita ris, iar stăpina 


ii (vea semn din cap, prielenește, lui L.eandru. 
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Din fundul pieţii, întovărăsit de notar, îşi făcea 
apariţia Pandolphe, cu degetele rășchirate și cu 
ochii holbaţi de surpriză, privind la Leandru cum 
îl bătea pe Malamore, 

— Solzi de crocodili şi conuri de rinoceri ! voci- 
feră [anfaronul, groapa îți este deschisă, tilharule, 
pungaşule, banditule, și am să-ţi fac vînt în ea, 
Ar fi fost mai bine pentru tine să tragi tigrii de 
mustăţi și șerpii de coadă în pădurile Indiei. Să-l 
întăriţi pe Matamore ! Nici Pluton, cu furca lui, 
nu s-ar incumeta la aşa ceva. L-as deposeda de 
intern şi i-aş răpi-o pe Proserpina. Iaidem, ucigașa 
mea spadă, ieși la aer, atată-te, străluveşște la soare, 
jar fulgerul tău să aibă drept teacă pinteceie 
acestui nechibzuit. Mi-e sete de sîngele, de măduva, 
de rnăruntaiele lui şi an să-i smulg sufletul prin- 
tre dinţi. 

Pe cind rositea toate acestea, Matamnore, într-o 
stare cumplită de nervi, rotindu-șşi incoace şi în- 
colo ochii, plescăind zgomotos din limbă, părea 
să facă cele mai uimitoare eforturi pentru a-și 
scoate sabia rebelă din teacă, Nădușeala îi curgea 
șiroaic tot trăgînd de sabie, dar prudenta ucigașă 
voia pesemne să rămînă acasă în acea zi, färă în- 
doială ca să nu-și păteze oţelul lustruit, în aerul 
umed. 

Obosit de toate aceste contorsiuni burtești, tină- 
rul amorez, cu o lovitură de picior bine plasată, 
îl dete de-a rostogolul pe fanfaron pînă în celă- 
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lalt capăt al scenei, și apoi se retrase după ce mal 
întîi o salută pe Isabella cu o grație aleasă. 

Matamore, căzut pe spate, mișca din membrele 
subțiri ca o lăcustă răsturnată. Ciad, în fine, cu 
ajutorul valelului său și al lui Pandolphe ajunse 
iar în picioare, şi după ce se asigură că Leandru 
plecase, Maiamore se porni să sirige cu o voce 
giliindă şi parcă sugrumată de furie ; 

— Te rog, Scapin, încinge-mă cu plaloşa de fier, 
pleznesc de furie, am să explodez ca o bombă! 
Şi tu, spadă perfidă, care-ţi trădezi stăpinul în 
clipa supremă, aşa mă răsplăteşti tu pe mine, 
care te-am adăpat întoideauna cu sîngele celor 
mai mîndri căpitani şi al celor mai viteji duc- 
lișii ? Nu știu ce mă reţine să nu le sfărîm de 
genunchi în mii de bucăţi, ca lasă. sperjură şi tră- 
dătoare ; dar iu ai vrut să mă [aci pesemne să în- 
{cleg că adevăratul războinic trebuie să lupte 
necontenit, și să nu-și uite îndatoririle sălăsluind 
într-o Capua ! a amorului, Într-adevăr, săptămîna 
aceasta nu am înirînt nici o oaste, nu am luptat 
cu nici o jivină năpraznică sau cu vreun dragon, 
Du i-am furnizat morţii raţiu sa de cadavre, iar 
rugina s-a aş'eruut pe paloșul meu; rugină de 
rușine, pecete a irîndăviei ! Chiar sub ochii alesei 
mele, un găgăuţă tinerel ca ăsta își bale joc de 


1 Capua. oraş cucerit de Hanibal? în anul 215 fen. 
După bătălia de la Cannae, Hanibal rămîne pes!e iarnă 
la Capua, fiind aguzut de a fi adormit în destătările 
orașului. 


mine, mă insultă şi mă provoacă. Lecţie profundă ! 
învăţăminte filozofice ! fabulă morală ! De acum 
înainte am să omor totdeauna doi sau trei cameni 
înainte de a prinzi, ca să fiu sigur că spada mea 
iese ușor din teacă. Să-mi aminteşti asta. 

— S-ar putea foarte bine ca Leandru să se rein- 
toarcă, spuse Scapin ; dacă am încerca cu toţii să 
scoatem formidabila dumneavoastră sabie din 
teacă ? 

Matamore se propti zdravăn de un pietroi mare, 
Scapin apucă virtos de miner, Pandolphe de valet 
și notarul de Pandolphe; după citeva zmuciluri 
lama nu mai rezistă eforturilor celor trei cara- 
ghioşi, care se rostogoliră într-o parte, cu picioarele 
în sus, în timp ce fanlaronul se prăvălea de cea- 
laltă parte, cu picioarele desfăcute, ţinind încă 
încleştat în miîini teaca spadei. 

Matamore se săltă repede în picioare, își remă 
spada și exclamă cu emiază : 

— Acum se poate spune că Leandru a trăit; 
ca să scape de: moarte nu-i mai rămine altceva 
de făcut decit să emigreze pe vreo planetă îndepăr- 
tată. Chiar de s-ar viri în măruntaiele pămiîatului, 
l-aș scoate la suprafață, «ca să-l străpung cn sabia 
asta, afară numai dacă nu-l voi fi prefăcut în 
stană de piatră, cînd îl voi privi cu ochii mei de 
Meduză, co îngrozesc de moarte. 

Cu toată înfriîngerea suferită, bătrînul şi incă- 
păținatul Pandolphe nu se îndoi măvar o clipă în 
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ceea ce privea eroismul lui Matamore, și stăruia 
de zor în ideea caraghioasă de a-i da fiicei sale 
drept soţ pe magnilicul cavaler. Isabella se porni 
pe plins şi spuse că mai degrabă se duce la mănăs- 
tire decit să accepte o asemenea căsătorie ; Zer- 
bina îl apără cit putu mai bine pe frumosul Lean- 
dru, şi jură pe virtutea sa — o, ce grozav jură- 
mint — că această căsătorie nu se va încheia. 
Matamore atribui această primire glacială unui 
exces de pudoare, întrucît persoanelor bine cres- 
cute nu le place să-şi dezvăluie pasiunea, Dealtmin- 
teri el nici n-o curţase încă pe Isabella şi nu avu- 
sese prilejul să se arate în toată gloria sa, imitind 
în această privinţă discreţia lui Jupiter față de 
Semele, care pentru că a vrut să-și cunoască divi- 
nul amant în strălucirea puterii sale, s-a prăvălit 
cuprinsă de flăcări și a fost prefăcută într-o gră- 
măjoară de cenușă. 

Fără să-l asculte mai departe, cele două femei 
intrară din nou în casă. Matamore, care se credea 
curtenitor, porunci valetului să-i caute o chitară 
și, sprijinindu-şi piciorul de o bornă din faţa zidu- 
lui, începu să gidile pîntecul instrumentului, spre 
a-l face să ridă. Apoi se porni să miorlăie un cuplet 
de seguidilla ! în limba andaluză, cu nişte stri- 
denje în glas atit de bizare, cu sunete din gitlej 
teribil de ciudate şi cu nişte note așa de imposi- 

N 


1 Cintec popular însoţit de dans (sp.). 
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bile, încît ai fi spus că este serenada lui Ramina- 
grobis ! sub streaşina pisicii albe. 

O oală cu apă vărsată de Zerbina sub pretextul 
răutăcios că vrea să ude florile, nu-i stinse furia 
muzicală. 

— Astea sint lacrimi de înduioşare căzute din 
ochii frumosi ai Isabellei, spuse Matamore; în 
mine eroul este dublat de virtuos, si minuicac lira 
la fel de bine ca și spada. i 

Din nefericire, nelinistit de zgomotul ce aducea 
a serenadă, Leandru, care dădea tircoaie pe 
aproape, îşi făcu din nou apariția, şi, nesuporiînd 
ca acest păcălcs să cînie sub balconul iubitei sale, 
smulse chilara din mîinile lui Matamore, năuc de 
spaimă. Apoi îl pocni cu ea atit de puternic în 
sciitirlie, de se sparse pîntecele intrumeniului, iar 
fanlaronul, trecînd cu capul priu chitară, rămase 
cu gitul prins ca Într-un buluc chinezesc de osîidă, 
Leandru, neslăbiad din miră coada chitarei, se 
apucă să-l tragă încoace si încolo pe .sărmanul 
Mulamore, smucindu-l și zpiltiindu-l brusc, izbin- 
du-l de culise. apropiindu-l de luminări, gata-gata 
să-l pirloască, ceea ce constituia efecte teairale pe 
cil de ridicule, pe atît de amuzante. Săturîncu-se 
de atita distracţie, Leandru îi dete bruse drumul 
lui Matamore, care se întinsc, la pămiat, pe burtă. 
Imaginaţi-vă ce înfățișare avea în acestă poziţie 


i hominagrobis, nume dat de Rabelais poetului Guil- 
Jaume Crelin şi de către La Fontaine unei pisici bă- 
uine. 


213 


nefericitul Maiamore, care părea că poartă pe cap 
o tigaie. 

Dat nenorocirile sale nu se sfîrșeau aici. Valetul 
lui Leandru, renumit prin bogaia sa imaginatie, 
născocise o serie de stratageme peniru a împiedica 
cu orice pref căsătoria Isabellei cu Matamore. 

învățată de el, o anumită Doralisa, foarte cochetă 
și galantă, apărea însoţită de un frate, spadasin, 
reprezentat de către Tiran, înarmat cu înfălişa- 
rea sa cea mai feroce şi puriind sub braţ două 
spade lungi, care întruchipau o cruce a Sfintului 
Andrei, cu o înfățișare ce slirnea groaza. Domni- 
şoara se plîngea că a fost compromisă de domnul 
Matamoros şi apoi părăsită peniru Isabella, fata 
lui Pandolphe, insultă care cerea o saiislacţie sin- 
geroasă. 

— Isprăviţi repede cu tilharul ăsta, îi spuse 
Pandolplre viitorului său ginere, n-are să fie decit 
un îleac pentru incomparabila dumneavoastră va- 
loare, care nu s-ar speria de o înlreagă oaste de 
sarazini. 

Deşi în contra voinlei sale, Matamore după nemn- 

ărate mofturi amuzante se așeză în gardă, dar 
tremura ca un plop, iar spadasinul, fratele Dorali- 
sei, făcu să-i sară spada din mină cit colo, încă 
de la prima ciocnire a lamelor, şi îl lovi cu latul 
sabiei pînă ce Matamore începu să ceară îndurare. 

Peniru ca ridicolul să [ie complet, doamna Leo- 
narda, îmbrăcaiă în chip de dueña spaniolă, își 
făcu apariţia ştergindu-și ochii de cucuvea cu 0 
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batistă enormă, scoţind niște suspine în stare să 
înmoaie și pietrele, și agitind pe sub nasul lui 
Pandolphe o promisiune de căsătorie parafată cu 
semnătura contralăcută a lui Matamore. O nouă 
grindină de lovituri se abătu peste mizerabilul 
vinovat de perfidii atît de complicate, şi printr-o 
lhotărire unanimă fu condamnat s-o ia de nevastă 
pe Leonarda, drept pedeapsă pentru lăudăroșeniile 
slruatate, pentru palavrele și laşităţile sale. Pan- 
dolphe, scîrbit de Matamore, nu mai făcu nici o 
greutate și acordă mina fiicei sale lui Leandru, 
geniiom desăvirşit. 

Rufonada, însullețită de jocul actorilor, fu viu 
aplaudată. Bărbații găsiră că Subrota este ferme- 
cătoare, femeile remarcară grația decentă a Isabel- 
Jei, iar Matamore obţinu cel mai mare succes ; era 
tare greu să găsești un fizic mai adecvat pentru 
un asemenea rol, o emfază mai grotescă, gesturi 
mai fantaste și mai neprevăzute, Leandru fu admi- 
rat de doamnele frumoase, deși cavalerii îl soco- 
tiră puțin cam înfumurat. Acesta era, într-adevăr, 
efectul pe care-l producea de obicei, și, la drept 
vorbind, nici nu urmărea altceva, fiind mai griju- 
liu cu persoana, decit cu lalentul său. Frumusețea 
Serafinei nu duse lipsă de admiratori şi nu puțini 
enlilomi, cu riscul de a-și supăra îrumoascla 
vecine, se jurau pe muslăţiie lor că Sérafina este 
o tată adorabilă, 

Sigognac, ascuns îndărătul unei culise, se desfă- 
tase nespus privind la jocul Isabellei, cu toate că 
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uneori se simtea gelos în sinea lui din pricina 
glasului tandru cu care îi răspundea lui Leandru, 
nefiind încă obişnuit cu acele amoruri prelăcute 
din teatru, care ascund adeseori aversiuni profunde 
şi duşmănii reale. De aceea, la sfîrşitul piesei, Si- 
gognac o felicită pe tinăra comediană cu un aer for- 
tat, pe care ea îl simţi şi nu-i veni deloc greu să 
bănuiască motivul. 

— Dumneata, Isabella, joci admirabil rolul de 
îndrăgostită şi cineva ar putea chiar să se înșele. 

— Dar nu-i oare asta meseria mea ? răspunse 
fata surizind, şi nu m-a angajat pentru aceasta 
directorul trupei ? 

— Fără îndoială, spuse Sigognac ; dar ce sincer 
îndrăgostită păreai de acest înfumusat care nu 
ştie altceva decit să-şi arate dinții, ca un ciine 
pe care-l înlăriţi, să-și etaleze genunchii şi să se 
fălească cu picioarele frumoase ! 

— Rolul îmi cerea așa ; trebuia cumva să stau 
ca un buștean, cu un aer dizgraţios şi posac ? de- 
altminteri nu mi-am păstrat oare modestia unei 
tinere de familie bună ? Dacă n-am făcut-o, spu- 
neți-mi, am să mă corijez. 

— Oh! nu. Păreai o domnişoară pudică, crescută 
cu multă grijă, în respectul celor mai alese pur- 
tări, și nu s-ar fi putut reproşa absolut nimic jocu- 
lui dumitale atît de just, de adevărat, de decent, 
încât imita la perfectie realitatea însăşi. 

— Scumpul meŭ baron, uite că se sting luminile. 
Lumea a plecat şi o să ne trezim în întuneric. 
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Așază-mi mantia pe umeri și fii atit de amabil 
să mă conduci pină la camera mea. 

Cu toale că mîinile îi tremurau puţin, Sigognac 
se achită fără prea multă siiugăcie de această 
funcţie, nouă peniru cl, de cortejo 1 al unei actrițe, 
și ieșiră împreună din sală, unde nu mai rămăsese 
nimeni. 

Oranjeria cra situată la o oarecare distanță de 
castel, ceva mai la stinga, în mijlocul unui bogat 
desis de arbori. Fațada ce putea fi văzută din 
această parte cra la fel de splendidă ca și cealaltă. 
Cum nivelul parcului era mai coborit decît acela 
al parterului cu Ilori, faţada cîştiga în amploare și 
perspectivă printr-o terasă împodobită cu o rampă 
cu baluștri pîntecoși, întretăiată din loc în loc de 
socluri ce susțineau vase mari din faianţă albă și 
albastră, în care cresteau arbuști şi ultimele flori 
ale anotimpului, 

O scară cu rampă dublă cobora în parc, formînd 
ua ieșind al zidului ce susiinoa terasa, zid alcătuit 
din mari panouri de cărămizi, încadrate de piatră. 
Toată aceaslă rînduire arhitecturală producea o 
impresie deosebit de majestuoasă. 

Să fi fost cam orele nouă seara. Luna răsărise. 
O boare uşoară, asemenea unui văl subțire de 
argint, îndulcea conturul lucrurilor, fără să te îm- 
piedice totuși să le deosebesli, Se vedea foarte bine 
faţada caslelului ; cîteva ferestre crau luminate cu 


1 Campanion (5p.), 


ciri roșietice, în timp ce unele geamuri, izbite 
razele astrului nocturn, selipeau pe neașteptate, 
a niste solzi de pește. Sub palida lumină selenară, 
nurile trandafirii ale cărămizilor căpătau o 
uanţă liliachie de o nespusă dulceaţă, iar temeliile 
e piatră băteau în culoarea cenușie a mărgărita- 
elor. Peste plăcile de ardezie noi ale acoperișu- 
ilor alunecau reflexe albe, ca pe olelul lustruit, 
ar dantela neagră a crestei se desprindea pe un 
er de o transparenţă lăptoasă. Picături de lumină 
cădeau peste frunzele arbuştilor, ce izvorau din 
emailul vaselor și se împrăştiau ca niște diamante 
pe pajiștea ce se întindea în faţa terasei. Dacă 
riveai în zare, descopereai un spectacol tot atit 
de incîntător ; aleile parcului, care, ca peisajele 
Jui Breughel, cel poreclit din Paradis, se pierdeau 
n depărtări şi în ceţuri de azur, iar la capătul 
alcilor luceau uneori lumini argintii, reflexe ale 
statuilor de marmoră sau ale [întinilor ţișnitoare. 

Isabella și Sigognac urcară scara, și, fermecaţi 
de splendoarea nopţii, mai făcură ciţiva pași pe 
l terasă, înainte de a se îndrepta spre camerele lor. 
Întrucît se aflau în loc descoperit, sub privirile 
celor din castel, pudoarea tinerei comediene nu 
se alarma deloc din pricina acestei plimbări noc- 
turne. Dealtminteri, timiditatea baronului o liniş- 
tea pe deplin și, cu toate că rolul ei era de ingentă, 
ca știa destule despre problemele dragostei ca să 
nu ignore faptul că, în primul rînd, ccea ce carac- 
terizează adevărata pasiune este respectul. Sigo- 


gnac nu-i făcuse nici o mărturisire în chip formal, 
dar se simţea iubită de tînăr și nu se temea că el 
ar fi putut [ace vreo faptă necugetată în privinţa 
virtuţii ei. 

Slăpinili de fermecătoarea siînjeneală a dra- 
gostei ce se înfiripă, iînăra pereche, plimbîndu-se 
sub clarul de lună alături, braț la braţ, într-un 
parc pustiu, nu-și spunea decît lucrurile cele mai 
fără de însemnătate din lume. Cine i-ar fi spionat, 
ar fi fost surprins neauzind decît vorbe oarecare, 
reflecţii fără de importanţă, întrebări şi răspun= 
suri banale. Dar, dacă cuvintele nu trădau nici un 
mister, tremurul vocilor, accentul emoţionat, tăce- 
rile, suspinele, tonul soptit și confidenţial al con- 
vorbirii, mărturiseau preocupările sufletului. 

Apartamentul Yolandei era vecin cu acela al 
marchizei şi dădea spre pare. După ce cameristele 
o ajutaseră să se dezbrace, [rumoasa tinără, pri- 
vind distrată pe fereasiră, la luna ce strălucea 
peste creștetele arborilor falnici, îi zări pe Isabella 
și pe Sisognac, plimbindu-se pe terasă fără altă 
companie decit accea a umbrei lor, 

Cu siguranță. neîndurătoarea Yolanda, mîndră 
ca o zeiţă ce cra. nulrea numai dispreţ faţă de 
sărmanul baron de Sisovnac, prin fața căruia unc- 
ori, la vînătoare, lreeca ca o apariţie orbitoare, 
într-un vîrtej de lumină și de zgomot și pe care, 
de curînd, aproape că-l insultase ; însă nu-i plăcu 
u-l vadă sub fereaslra sa, alături de o lemeie 
ără, căreia, [ăcă îndoială, îi soptea cuvinte de 
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or. Ea nu admiiea că era posibil să se scuture 
siicl cineva de sub jugul ei. Trebuia ca muritorii 
<a stingă în tăcere pentru diusa. 
` Yolanda se culcă destul de prost dispusă și nu 
inchise ochii decit cu trudă ; cei doi îndrăgostiţi 
ăhoveau în imaginaţia sa. Ai 
l Sigognac o conduse pe Isabella pînă în pragul 
famerei ei, şi, pe cînd se pregătea să intre în 
camera lui, tinărul zări în fundul coridorului un 
per sonaj misterios, drapat Într-o mantie de culoa- 
rea peretelui, iar o pulpană a mantiei, aruncată 
peste umăr, îi ascundea fața pînă la ochi; o pălă- 
rie cu borul răsfrînt îi acoperea fruntea și nu 
îngăduia să-i distingi trăsăturile, la fel ca și cum 
ar [i fost mascat, Zărindu-j pe Isabella și pe baron, 
„încercă să se facă cît mai nevăzut, lipindu-se de 
„ zid ; personajul nu era nici unul dintre comedianii, 
deoarece acestia se retiăseseră în camerele ler. 
Tirunul era mai mare, Pedantul mai gres, Leandru 
mai zvelt; nu avea nici turnura lui Scapin, nici 
cea a lui Matamore. dealtminteri usor de recu- 
noscut după slăbiciunea sa excesivă pe care nici 
o mantie, oricît de bogală şi de largă, n-ar fi fost” 
` în stare s-o ascundă, ; 
Nevoind să pară curios și nici să-l stingherească 
pe necunoscut, Sigoenac se grăbi să treacă pragul 
camerei sale, dar nu fără a fi remarcat. totusi mai 
înainte că usa camerei cu tapiterii, unde cra 
gărduită Zerbina, stătea discret întredeschisă. ca 
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și cum ar fi aşteptat un oaspete care nu voia să 
fie auzit. 

Cind se află în cameră, un impercepltibil scîr- 
tiit de pantofi și zgomotul uşor al unui zăvor 
închis cu precauție îl înştiinţară că personajul ce 
dădea tîrcoale, acoperit cu atîta grijă de mantia 
sa, ajunsese unde era așteptat. 

Cam o oră mai tîrziu, Leandru deschise înce- 
tişor uşa, privi cu atenţie dacă coridorul era 
pustiu și, călcind ușor, de-abia punînd piciorul 
pe pimini, ca o dansatoare gitană ce execută 
dansul ouălor, ajunse pînă la scară, pe care O 
cobori cu un mers mai uşor şi mai mut chiar decit 
al fantomelor rătăcitoare din castelele cu stafii, 
o tinu mereu pe lîngă zid, profitind de umbra lui, 
și se îndreplă către parc, spre o grădină în care 
se zăreau citeva pilcuri de arbori și în centrul 
căruia irona o statuie a lui Amor discretul, ce 
ținea degetul lipit de buze. Ajungînd în acest loc, 
desemnat fără îndoială mai dinainte, L.eandru se 
opri si păru că aşteaptă pe cineva, 

Am amintit mai înainte că Leandru, interpre- 
tînd în avantajul său surisul cu care marchiza 
recunoscuse și întîmpinase salutul ce-i fusese 
adresat, îşi luase îndrăzneala să scrie castelanei 
de Bruyères o scrisoare, pe care Jeanne, sedusă 
cu citeva monede, urma s-o pună în taină pe masa 
de toaletă a slăpînei sale. 

Scrisoarea era concepută așa cum o dăm mai 
jos recopiată, peniru a vă face o idee despre sti- 
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lul pe care-l întrebuința Leandru în seducerea 
doamnelor nobile, activitate în care excela, după 
cum afirma el. 


„Doamnă, sau mai degrabă zeiță a frumuseții, 
numai farmecele dumneavoastră incomparabile 
sint răspunzătoare de neplăcorile pe care vi le 
eirag. Farmecele. dumneavoastră mă silesc, prin 
slrălucirea lor, să ies din umbra în care ar fi 
trebuit să rămîn învăluit și să mă apropii de 
lumina lor, asemenea delfinilor ce se ridică din 
adincurile oceanului către luminile pe care le 
aruncă Jelinarcle pescarilor, cu toate că ei îşi vor 
găsi acolo moartea și vor pieri, fără crujare, sub 
virful ascuţit al harpoanelor. Știu prea bine că 
voi înroși cu sîngele meu valurile, dar cun nu pot 
să mai irăiesc aşa, îmi este tot una dacă voi 
muri, De bună seamă, este o îndrăzneală neobis- 
nuită să am o atare pretenție, rezervată semi-zei- 
lor, de a primi din mîna dumneavoastră lovitura 
fatală. Îmi voi încerca norocul : deoarece, simfin- 
Aii-nă dincânte zdrobit de deznădejde, nimic mai 
rău nu poate să mi se întîmple şi prefer să în- 
timpin mînia dumneavoastră, decit nepăsarea sau 
disprețul. Peniru a-i da lovitura de grație, trebuie 
să priveşti victima, şi eu, găsindu-mi pierzarca 
din pricina cruzimilor dumnearoastră, voi gusta 
din suprema fericire de a fi fost zărit. Da, vă 
iubesc, doamnă, şi, dacă aceasta înseamnă crimă, 
nu snă căiesc. Dumnezeu îngăduie să fie adorat ; 
stelele rabăă admirația celui mai umil dintre 
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păstori; este soarta marilor . perfecţiuni, ei 
a dumneavoastră, de a nu putea fi iubite decit 
de cei care sînt mai prejos, deoarece ele nu cu 
egal pe pămînt: de-abia dacă găsesc în ceruri! 
Eu nu sint, vai! decît un biet comedian de pro- 
vincie, dar, chiar de-aș ji duce sau prinț, coplesit 
de toate darurile soarici, capul nu mi-ar ajunge lu 
picioarele dumneavoastră, și între splendcarca 
dumneavoastră şi neantul meu ar exista totuşi 
depărtarea dintre pise şi abis. Pentru a culege o 
inimă, va trebui, oricind, să vă aplecaţi, Inima 
mea, doamnă, îndrăznesc să o spun, este pe cit 
de mîndră pe atît de duioasă, şi cea cure nu o va 
izgoni va găsi în ea iubirea cea mai înflăcirută, 
delicatețea cea mai desăviîrșită, respectul cel mai 
“deplin și un devotament fără de margini. Dealt- 
minteri, dacă o asemenea fericire s-ar pogori asu- 
pra mea, îndulgența dumneavoastră n-ar colori 
poate atit de jos pe cît își închipuie. Deşi soarta 
potrivnică și pizma geloasă a unui nobil puternic 
m-au silit să recurg la holărirea disperată de a 
mă ascunde în teatru sub deghizarca rolurilor, eu 
nu sint dintr-o spiță care să mă facă să roşesc. 
Dacă aș îndrăzni să divuly secretul pe care mi-l 
impun rațiuni de stat, s-ar vedea că un sînge des- 
iul de ilustru curge prin vinele mele. Cine m-ar 
iubi, nu și-ar călca cîtuşi de puțin demnitatea. 
Dar şi așa am spus prea multe, Totdeauna, nu voi 
fi decît cel mai umil şi cel mai presternat dintre 


servitorii dumneavoastra, Chiar şi atune canu, priit” 
fy-una din acele recunoașteri cu care se termină 
tragediile, toată lumea m-ar saluia ca pe un fiu 
de rege. Doar un semn, cel mai neînsemnat, de 
m-ar face să înțeleg că îndrăzneala mea nu a 
slirnit în inima dumneavoastră o prea disprețu- 
iloare minie, și mi-aş aștepta sfirșitul fără regre.e, 
mistuit de lumina ochilor voșiri, pe rugul iubirii 
mele! 


Ce-ar fi răspuns marchiza la această epistolă 
arzătoare, care poate că mai slujise și alteori ? Ar 
îi trebuit să cunoşti pînă în adincuri sufletul 
feminin pentru a şti acest lucru, Din nenorocire, 
scrisoarea nu ajunse la destinaţie. Cu gîndul nu- 
mai la doamnele din lumea mare, Leardru nici 
nu se uita la subrete și nu era deloc curtenitor cu 
eic. Ceea ce însemra o greşeală din partea sa, 
deoarece ele au o mare înriurire asupra stăpine- 
Jur. Dacă pistolii ar fi fost sprijiniți de cileva 
sărutări și tachinări. Jeanne, satisfăcută în amo- 
ru! său propriu de cameristă, care nu e mai pre- 
jos decât acela al unei regine, ar [i pus mai mult 
zel și devotament în îndeplinirea misiunii încie- 
dinţate, 

Pe cînd ţinea în miră în chip cam neglijent 
scrisoarea lui Leandru. camerista se întilni cu 
marchizul, care o întrebă, într-o doară, nefiind 
din firea sa un soţ curios, ce era cu hiitia aceea. 
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— Ohtnu e cine ştie ce, răspunse ea; o scri- 
sorică a domnului Leandru adresată doamnei 
marehize. 

— De la Leandru, amorezul trupei, cel care 
joacă rolul de seducător în Palauvrele căpitanului 
Matamore ? Ce-ar putea să-i scrie el oare soţiei 
mele ? fără îndoială că îi cere niște bani în plus. 

— Nu cred deloc că-i vorba de așa ceva, răs- 
punse dușmănoasa camcristă ; pe cînd îmi înmina 
acest bileţel, scotea niște suspine și dădea ochii 
peste cap, ca un îndrăgostit pînă peste urechi. 
„ — Dă-mi încoace scrisoarea, zise marchizu), am 
să-i răspund eu. Să nu spui nimic marchizei. 
Măscăricii ăștia sînt uneori obraznici și rizgiiaţi 
din pricina îngăduinţii ce li se acordă, nu știu să 
rămînă acolo unde li-e locul. 

Într-adevăr, marchizul, căruia îi plăcea destul 
de mult să se distreze, puse numaidecit să i se 
răspundă lui Leandru, în același stil, cu o scriere 
mare seniorială, pe o hirtie ce mirosea a mosc, 
iar scrisoarea, bine împăturită, fu ceruilă cu ceară 
de Spania, parfumată,  aplicindu-se peste ea 
un blazon imaginar, pentru a nutri cît mai bine 
închipuirile amoroase ale hieiulni om. 

Cînd leandru se înapoie în camera sa, după 
reprezentaţie, găsi pe? masă, într-un loc foarte 
vizibil, un plic aşezat de o mină misterioasă 
și purtînd adresa următoare: Domnului Leandru. 
Comediantul îl deschise, tremurind de fericire, 
şi citi rincuarile de mai jos : 
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„Cum atit de bine o spuneți, pentru liniștea 
înca, zeițele nu pot iubi decit muritori. La orele 
unsprezece, cînd toiul va fi cufundat în somn pe 
pământ, nemailemându-se de indiscreția priririlor 
omenesti, Diana ra părăsi cerul şi va cobori spre 
păstorul Endymion. Nu se va pogori pe muntele 
Latmos, ci in pare, lu picivarele statuii lui Amor 
discretul, unde frumosul păstor va avea grijă să 
dermiteze peniru a cruța pudoarca nemurilvarei, 
care va sosi. [ără cortegiul ei de nimfe, învăluilă 
într-un nur si despuiată de razele sale de argint.“ 


Vă lăsăm să vă imaginali ce bucurie nebună 
năvăli în inima lui Leandru la lectura acestui 
rāvas, care iîntrecta cele mai vanitoase sperante 
ale sale. urnă în păr și pe mâini o sticluţă în- 
treagă cu apă parlumată, mestecă puţină nucşoară 
aromalică spre a avea răsuflarea proaspătă. își 
Ivecă din nou dinţii, îşi răsuci virlurile buclelor 
spre a le ondula mai bine şi cobori în parc, in- 
drepiindu-se spre locul indicat, unde, pentru a 
vă povesti cele de mai sus, l-am lăsat să astepte 
mult şi bine. 

Febra âșteprării ca și răcoarea nopţii îi provo- 
cau tremurăluri nervoase. Trosărea la căderea unei 
îruuze și la ccl mai mic zgomot îsi ciulea urechile, 
obişnuite să prindă în zbor pînă şi murmurul 
sulleurului. Nisipul ce scirliia sub picioare i se 
prea că lace o gălăgie enormă, care, de bună 
seamă, se auzea locmai de la castel, Făfă să vrea, 
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apăsarea blestemată a pădurii îl năpădea tot mai 
mult, iar fa!nicii copaci negri îi nelinişteau jma- 
ginaţia. Nu-i era tocmai frică, dar gîndurile sale 
apucaseră pe o pantă cam lupgubră. Marchiza în- 
tîrzia destul de multişor, şi Diana îl lăsa prea 
mult timp pe Endymion cu picioarele în roua și 
umezeala nopţii. La un moment dat i se păru că 
aude trosnind o cracă uscată sub o călcătură des- 
tul de greoaie. De bună seamă că nu puteau [i 
pașii zeiţei sale. Zeiţele alunecă pe o rază şi 
de-abia ating pămîntul, fără să plece nici măcar 
virful unui fir de iarbă. 

„Dacă marchiza nu se grăbeşte să sosească, in 
Jocul unui îndrăgostit, curtenitor şi înflăcărat, are 
să găsească doar un biet amorez îngheţat de frig, 
reflectă Leandru ; aşteptările astea care te rebe- 
gesc şi te amorţesc nu sînt deloc prielnice bravu- 
rilor Cytherei 1.% Acestea îi erau gîndurile ce i se 
depănau prin minte, cînd patru umbre masive, 
desprinzîndu-se dintre arbori şi de după piedesta- 
lul statuii, se îndreptară spre el, toate deodată, 
după un plan bine chibzuit. Două dintre umbre, 
care nu erau decît trupurile unor pușlamale zdra- 
vene și în același timp lachci în serviciul marchi- 
zului de Bruyères, prinseră ca într-o menghine 
brațele comediantului, de parcă ar îi fost vorba 


i Cythera, insulă în Marea Mediterană, la nord-vest de 
insula Creta. În Antichitate, consacrată zeiței Venus. În 
limbajul poetic, Cythera a devenit o insulă vrăjită, pa- 
tria alegorică a iubirilor, 
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un prizonier pe care vrei să-l legi, pe cînd 
ilalţi doi lachei se porniră să-i care la ciomege 
cadență. Loviturile îi răsunau pe spate ca cio- 
ele pe nicovală. Nevoind nicidecum să atragă 
mea cu strigătele sale şi să se ducă vestea de- 
Fe urita lui păţanie, bietul burduşit îndură chi- 
jrile într-un chip eroic. Nici chiar Mucius 
Jaevola ! nu și-a păstrat mai bine cumpătul, cu 
imnul în jăratec, decît Leandru sub ploaia de 
lomege. 

| Corecţia aplicată, cei patru călăi dădură dru- 
ul victimei, îi făcură un salut adinc și se retra- 
bră fără să fi scos un cuvinţel. 

i Ce cădere rușinoasă! Nici însuși Icar, cînd s-a 
Brăbuşit din înaltul cerului, n-a avut parte de o 
lădere mai teribilă. Zdrobit, rupt, plin de vinătăi, 
Wceandru se întoarse tîriș-grăpiş la castel, cu spi- 
Marea încovoiată, frecîndu-şi într-una coastele; 
să atit de mult il stăpinea vanitatea, încît nici 
bu-i trecu prin cap gindul unei mistificări. Amo- 
rul său propriu găsea mai nimerit să dea întîm- 
Mblării o întorsătură tragică. Își spunea că, fără în- 
oială, marchiza, spionată de soțul gelos, fusese 
urmărită, răpită înainte de a ajunge la locul 
ntilnivii și forţată, cu pumnalul pe grumaz, să 
ărturisească totul. El şi-o închipuia în genunchi, 
Fdespletită, implorind iertare marchizului turbat de 


i C. Mucius Scaevola, patrician roman care îşi arde 
| mîna dreaptă pe jăratec, ca pedeapsă pentru că nu la 
‘omorît pe regele etrusc Porsenna (3507 î.e.n.). 


233 


minie, vărsînd lacrimi din belşug şi jurind că în 
viitor va rezista mai bine surprizelor stirnite di 
inima sa. Chiar în starea în care se afla, frint 
si numai vînătăi din pricina ciomăgelii, leandru 
o compătimea că a trecut prin atare primejdii din 
pricina sa, fără să bănuiască nici o clipă că mar- 
chiza habar n-avea de înireaga pălanice și că la 
această ară ca sc odihnea foarte liniştită între 
cearceaturile fine din pînză de Olanda, stropite 
şi acomate cu lemn de santal și scorlişoară. 

Pa cînd străbătea coridorul, leandru avu ghi- 
pionul să-l vadă pe Scapin, care îsi scosese capul 
prin crăpătura ușii întredescliise și rinjea cu rău- 
tate. Leaundru îşi îndreptă cit putu mai bine spi- 
marea, dar alurisitul de viclean nu se lăsă tras 
pe sfoară. 

A doua zi dimineata trupa pureese la pregătirile 
de plecare. Părăsiră carul cu boi, considerat ca 
prea lent, iar Tiranul, plătit cu goncrozitate de 
către marchiz, închirie o căruţă mare, trasă de 
patru cai, pentru transportul trupei şi al bagaje- 
lor, Leandru şi Zerbina se sculară tîrziu, pentru 
motive pe care nu este nevoie să le mai expunem ; 
numai că unul avea o mutră jalnică, ce-ţi stirnea 
de-a binelea mila, deşi încerca vîrtos să-şi as- 
cundă necazul ; pe ligura celuilalt personaj radia 
ambiția satisfăcută, Mai mult, Zerbina se arătă ca 
o prințesă amabilă [aţă de colegii ei, iar Dueña, 
simptoin grav, sc apropie de Subretă cu nişte ges- 
tari de slugărnicie vicleană, pe care nu le mai 
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prătase niciodată faţă de ea. Scapin, căruia nu-i 
scăpa nimic, observă că lada Zerbinei îşi dublase 
rcutatea prin nu ştiu ce farmece vrăjitoreșii. 
Rear iși muşcă buzele cu necaz, murmurind 
leuvîntul „ercatură !* pa care Subreta preferă să 
nu-l audă, mulțumită pentru moment că o umilise 
pe deținătoarea rolului de mare cochetă. 
4 În sfirşit, căruța se urni din loc, părăsind ospi- 
alierul castel de Bruşères, pe care îl regretau toti, 
tu excepţia lui Leandru. Tiranul se gindea la pis- 
tolii primiţi ; Pedantul la slraşnicile vinuri din 
care se adăpase din belșug ; Maiamore, la aplauze:e 
co ii [fuseseră acordate cu atîta dărnicie ; Zerbirna, 
la bucăţile de tafta, la colierele de aur si la 
celelalte desfătări ; Șigognac şi Isabella nu se 
gîndeau decit la iubirea lor și, mulţumiţi că sint 
impreună, nici nu întcarseră măcar capul spre a 
mai vedea odată la orizont acoperișurile albastre 
şi zidurile aurii ale castelului. 


Vi 
IMPRESII PE ZĂPADĂ 


Cum este lesne de inchipuit, comedianții erau 
mulţumiţi de popasul făcut la castelul de Bruyeres. 
Asemenea chilipiruri nu le picaseră de multe ori 
în viaţa" lor nomadă ; Tiranul împărţise actorilor 
banii ce li.se cuvencau și fiecare vintura, cu o 
drăgăstoasă gidilare a degetelor, cîţiva pistoli, în 
fundul unor buzunare obişnuite cele mai adescori 
să nu găzduiască nici măcar o para chioară. Zer- 
Lina, radiind de o bucurie misterioasă și stăpinită, 
accepta, bine dispusă, zeflemelele şi ironiile cole- 
gilor ei la adresa puterii farmecelor sale, Subreta 
triumfa, motiv pentru care Seralina era gata-gata 
să turbeze. Numai Leandru, incă frint din pricina 
ciomăgelii nocturne pe care o încasase, nu părea 
să împărtăşească veselia generală, cu toate că se 
prctăcea că suride ; dar nu era vorba decit de un 
rinjet de cîine, din virful dinţilor, ca să spunem 
astfel. Mișcările îi erau forţate. iar hurducăturile 
cărutei îi smulgeau uncori niște strimbături semni- 
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jcative. Cind socotea că nu se uită nimeni la el, 
ji freca cu podul palmei umerii şi braţele ; mane- 
re disimulate, care puteau să înșele pe ceilalți 
pmoedianţi, dar care nu scăpau șiretei inchiziţii a 
hi Scapin, veşnic la pindă să iscodească aven- 
brile buclucaşe ale lui Leandru, a cărui înfumu- 
re neroadă îi era peste măsură de nosferită. 

| O izbitură mai violentă a râţii de un pietroi dă 


idespuiat în Sierra-Morena din ispășirea amoroasă, 
imitindu-l pe Amadis, acolo, la Stinca-pleşuvă. 
S-ar spune că patul ţi-a fost făcut din bite incru- 
cişate şi nu din saltele moi ca puiul, cu cuverturi 
fine şi perne multe, într-un cuvînt culcuşul a 
fost mai prielnic să-ţi rupă mădularele, decit să 
le odihnească, atit de chinuită ţi-e faţa, de sulerinzi 
obrajii, și de învineţiţi ochii. Este vădit, după 
toată înfăţişarea ta, că zeul Morleu nu te-a vizitat 
astă noapte. 

—- Se poate ca Morfeu să fi rămas în văgăuna 
sa, dar lui Cupidon, zeul cel mititel, nu-i place 
să stea locului, şi nu are nevoie de nici un felinar 
pentru a găsi o anumită uşă pe un coridor, răs- 
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puas& Leandru, sporind că va abate bănuiclile 
inicului Scapin, 

— Eu nu sint decit un valet de comedie şi nu 
am experienţa aventurilor galante. Niciodată nu 
m-am iubit cu doamne frumoase ; dar mă pricep 
totuşi îndeajuns ca să nu ignor faptul că zeui 
Cupidon, după spusele poeţilor şi ale făuritorilor 
de romane, se foloseşte de săgelile sale faţă de 
cei pe care vrea să-i rănească, şi nu de lemnul 
vîrtos al arcului, 

— Ce vrei să spui? se grăbi să-l întrerupă 
leandru, neliniștit de întorsătura pe care o lua 
discuţia prin aceste subțilităţi şi deducţii mitolo- 
gice, 

— Nimic altceva decît că ai, acolo, pe gît, ceva 
mai sus de claviculă, deşi te străduieşti s-o as- 
cunzi cu batista,- dungă neagră, care miine va fi 
albastră, poimiîine verde, şi apoi gabenă, pînă ce 
se va pierde în nuanţa naturală, dungă ce seamă- 
nă al naibii de bine cu parafa autentică a unel 
lovituri de ciomag semnată pe piele de vițel, sau 
pe un pergameni, dacă îţi place mai mult acest 
cuvint. 

— Pără îndoială, răspunse Leandru, devenit 
din palid roşu pînă în vîrful urechilor, o fi fost 
vreo Îrumuseţe răposată, îndrăgostită de mine pe 
cind trăia, care m-o fi sărutat în vis, pe cînd dor- 
'mearm. După cum ştie oricine, sărutările mortilor 


se întipăsesc în came şi produc vînăţăi de care te 
miri grozav la deşteptare, 

— Această frumuseţe defunctă și bizară pică 
tocmai la tanc, răspunse Scapin, dar aș fi jurar 
că această sărutare zdravână a fost aplicată do 
'nişte buze din lemn verde. 

— Cojţear păcătos și fiinţă batjocoritoare ce ești, 
spuse Leandru, îmi scoţi din sărite modestia. În 
chip pudic, am pus pe seama admiratoarelor ră- 
posate“Geca ce ar putea fi revendicat, cu mai mult 
temei, de către iubitele vii. Oricit de nepricopit 
și de grosolan ai pretinde că eşti, fără îndoială că 
ai auzit vorbindu-se de acele semne drăgute, pcte, 
vinătăi, urme de dinti, amintiri ale zbenguirilor si 
zburdălniciilor nebunatice pe care amanții sint 
obișnuiți să şi le facă ? 

— Memovrem dente notam !, îl întrerupse Pedan- 
tul, bucuros că-l poate cita pe Horațiu. 

— Această explicatie mi se pare judicioasă, și 
bazată pe opinii cu destulă greutate, răspunse 
Scapin. Totuşi urma este atit de lungă, încit 
această frumuseţe nocturnă, lie ea răposată sau 
în carne şi oase, de bună seamă că avea în gură 
acel dinte unic pe care Pho:kyadele 2 şi-l impru- 
mutau rînd pe rînd. 

t Notează că memoria are dinti (lat.). 

a Nume patronimie al Gorgonelor (Meduza, Euryaia 
gi Stheno), fiicele iui Phoihys şi ale Jui Celo. Moasiri 
fabuloşi, avind în loc de păr şerpi încolăciţi. Privirea 
Meduzei împictrea pe cel ce se uita ia ea. 
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Leandru, innebunit de miine, vru să se arunce 
asupra lui Scapin şi să-i care citiva pumni peste 
faţă, dar urmările ciomăgelii le resimțea atit de 
viu în coastele îndurerate şi pe spatele vărgat ca 
al unei zebre, încit se aşeză din nou jos, aminin- 
du-și răzbunarea pentru vremuri mai prielnice. 
Tiranul și Pedantul, obișnuiți cu asemenea gilcevi, 
care-i amuzau straşnic, interveniră şi-i împăcară, 
Scapin promise să nu mai facă niciodată aluzie 
la astfel de lucruri. „Am să scot lemnul sub 
toate formele din vocabularul meu, fie lemnul 
tăiat, necojit, fie lemnul copacilor falnici, fie lem- 
nul de pat şi chiar crengile din capul cerbului.& 

în timpul acestei altercaţii neobișnuite, căruța 
înainta mereu, şi curînd ajunse la o răspîntie, O 
cruce simplă de lemn, crăpală de soare şi de 
ploaie — pe care era sprijinită o statuie a lul 
Isus, cu un braţ despăriit de trup, prins doar în- 
ir-un cui ruginii şi atîrnînd într-un chip înfioră- 
tor — se înălța pe o mică movilă acoperită cu 
iarbă şi marca răspintia a patru drumuri. 

Un grup alcătuit din doi bărbaţi şi din tret 
calirce se oprise la încrucișarea drumurilor și 
părea că aşteaptă pe cineva care urma să treacă 
pe acolo. Una dintre catirce, parcă neliniştită de 
atîta nemișşcare, își tot scutura capul, împodobit 
cu pompoane, moţuri şi ciucuri de toate culorile, 
cu un tremur argintiu de clopoței. Deşi peste ochi 
îi atîruau nişte apărători de piele lucrate în bro= 


240 


derii, care o împiedicau să-şi îndrepte privirile 
la dreapta sau la stinga, calirca simţise apropierea 
cărutei ; legănatul urechilor ei lungi trăda o curio- 
zitale insoţită de neliniște, iar pielea botului, răs- 
frintă în sus, lăsa să i se vadă dinţii mari. 

— efa catircelor îşi mişcă panașul și îşi arată 
gingiile. exclamă unul dintre oameni, cu siguranță 
că trăsura nu mai e departe. 

Într-adevăr. căruţa comedianţilor se ivea la 
răscruce, Zerhbina, așezată în. partea din față a 
cărutei, aruncă o privire rapidă spre dobiloace 
şi oameni, a căror prezenţă prin acele locuri nu 
părea' s-o surprindă. 

— La dracu! iată ce ecliipaj elegant, exclamă 
Tiranul, și ce catirce frumoase de Spania, bune 
să [acă cincisprezece sau douăzeci de leghe pe zi. 
Dacă am avea şi noi aşa ceva, n-am mai zăbovi 
atita pe drum și ne-am şi alla la porţile Parisului. 
Dar pe cine naiba așteaptă acolo? Fără indoială 
că e vorba de nişte animale odihnite, care să fie 
schimbate la caleaşca vreunui senior. 

— Nu, interveni în discuţie dueña, cativca are 
în loc de şa perne şi cuverturi, ca pentru o femeie. 

— Atunci se pune la cale o răpire, exclamă 
Tiranul, dealtminteri şi cei doi scutieri in livrea 
cenușie au un aer foarte misterios. 

— Se prea poate, răspunse Zerbina cu un suris 
ce exprima echivocul, 
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— Doamna se găseşte oare printre noi ? exclamă 
Scapin ; văd că unul dintre scutieri se îndreaptă 
către căruţa noastră, Ca și cum ar voi să parla- 
menteze mai înainte de a folosi violența. 

— Oh ! nu va fi deloc nevoie de așa ceva, adăugă 
Scrafina, aruncind spre Subrstă o privire dispre- 
(uitoare, pe care aceasta o înfruntă cu o obrăz- 
nicie liniştită ; există şi ființe binevoitoare care se 
azvirl singure în brațele răpitorilor, 

— Nu este răpită cine vrea, replică Subreta; 
dorinţa nu este suficientă în această problemă, 
mai trebuie să și placi, 

Conversaţia ajunsese aici, cînd scutierul, după 
ce făcu semn vizitiului să oprească, întrebă, cu 
bereta în mină, dacă domnişoara Zerbina se afla 
în căruță. 

Zerbina, vioaie şi sprintenă ca o șopirlă, își 
scoase căpşorul oacheş de sub un soi de coviltir şi 
răspunse ea însăşi la întrebare; apoi sări jos. 

— Domnişoară, sint la ordinele dumneavoastră, 
rosti scutierul pe un ton curtenitor şi respectuos. 

Subreta își potrivi fustele înfoiate, își trecu 
degetele în jurul corsajului, ca pentru a-şi lăsa 
mai în voie sinii, şi, întorcindu-se către comedianţi, 
le tinu această mică cuvintare pe care o avea 
gata pregătită. ` ă 

— Scumpii mei tovarăși, iertaţi-mă dacă vă pă- 
răsese în acest chip! Ocazia te sileşte uneori s-o 
prinzi cînd își flutură pe dinaintea ta cosiţele, și 
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asta Într-un chip atit de avantajos, încît ar in- 
semna o prostie curată să nu te agăți de ea cu 
amindouă miinile ; fiindcă, odată scăpată, nu se 
mai întoarce niciodată. Chipul Fortunei, care pină 
acum mi se arătase morocănos şi posomorit, iată 
că astăzi îmi suride grațios. Profit de bunăvoința 
ei, întrucit de bunăseamă că-i trecătoare. În 
umila mea situaţie de Subretă, nu puteam aspira 
decit la de-alde Mascarille sau Scapin. Mă curtau 
doar valeții, în timp ce stăpînii se iubeau cu 
Lucinde, Leonore și Isabelle ; seniorii abia dacă 
binevoiau, în treacăt, să mă prindă de bărbie, şi 
să însoțească cu o sărutare pe obraz jumătate de 
ludovie de argint pe care mi-o strecurau în buzu- 
narul şorţului. S-a găsit un muritor cu un gust 
mai ales, care s-a gindit că, în alara teatrului, 
subreta valorează cel puţin tot atit cit și stăpina ; 
şi cum rolul Zerbinei nu cere o virtute foarte 
aprigă, m-am gindit că nu trebuia să-l aduc la dis- 
perare pe bărbatul curtenitor, pe care plecarea 
mea îl supărase atit de mult. Aşadar, Lăsaţi-mă 
să-mi iau bagajele din fundul cărutei şi îngădui- 
ți-mi să vă spun bun-rămas. Am să vă regăsesc, 
la Paris, mai curind sau mai tîrziu, deoarece în 
sulletul meu mă simt comediantă, și niciodată 
n-am fost necredincioasă teatrului prea multă 
vreme. 

Bărbaţii ridicară culerele Zerbinei și le așezară, 
în cumpănă, pe Catirca de povară; Subreta,. aju- 
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tată de scutierul care îi tinu piciorul, se săltă pe 
catirca cea frumos împodobită, cu tot atita uşu- 
rință ca şi cum ar fi studiat echitația intr-o aca- 
demie ecvestră, apoi, dînd cu călciiul în coastele 
animalului, acesta porni la drum. Pe cînd se 
îndepărta, Subreta schiță cu mina un gest de 
rămas bun tovarășilor ei. 

— Noroc bun, Zerbina ! strigară comediantii, în 
afară de Serafina, care-i mai păstra pică. 

— Plecarea asta nu-mi place, exclamă Tiranul, 
şi tare mult aş fi vrut s-o păstrăm cu noi pe 
Subreta asta admirabilă ; dar nu cunoaşte altă 
lege decit fantezia ei. Va trebui să transformăm, 
în piesele pe care le jucăm. rolurile de fete în 
casă și de domnişoare de onoare în roluri de 
dueña sau de insoţitoare mai virstnice, lucru mai 
puţin plăcut ochiului decit o mutrişoară ștrengă- 
rească ; dar coana Leonarda are mult haz și îşi 
cunoaşte la perfectie meseria de comediantă. O să 
ne descurcăm noi totuşi pină la urmă. 

Căruţa se asternu din nou la drum, într-un 
ritm ceva mai viu decît acela al carului cu boi. 
Traversau un ţinut care se înfățișa cu totul 
altfel decit intindevrile landelor. Nisipurilor albe 
le luaseră locul pămiînturi roșcate, ce dădeau 
vegetației mai multă sevă hrănitoare. Case din 
piatră, care vesteau o oarecare bunăstare, apăreau 
ici şi colo, înconjurate de grădini împrejmuite 
cu garduri vii, garduri ce păreau smălțuite cu 
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bumbii roşii ai măceșilor și cu boabele vinete ale 
porumbelor. La marginea drumului se înălţau 
vrunchiurile viguroase ale unor arbori falnici, 
ce-şi intindeau bogat crăcile puternice, iar frun- 
zele galbene scuturate pătau iarba din jur sau 
zburau, după capriciile vintului, pe dinaintea Isa- 
bellei şi a lui Sigognac, care, obosiţi de șederea 
incomodă in căruţă, se mai dezmorțeau mergind un 
pic pe jos. Matamore o luase bine inainte, şi în 
umbra viorie a serii putea fi zărit pe creasta unui 
urcuș, proiectindu-şi în linii întunecoase scheletul 
subţire, care, de departe părea străpuns de spada-i, 
nemăsurat de lungă. 

— Cum se [ace oare, se adresă Sigognac Isa- 
bellei, că dumneata, care ai întreg felul de a fi al 
unei domnişoare de nea mâte, prin modestia 
purtării, înțelepciunea vorbelor și alegerea admira- 
bilă a cuvintelor, cum se [ace că te-ai alăturat 
acestei trupe rătăcitoare de comedieni, oameni 
cumsecade, fără îndoială, dar nu de acelaşi neam 
şi rang ca dumneata ? 

— Să nu crezi cumva. datorită citorva calităţi 
pe care le am, că sînt o prințeasă nefericită sau 
o regină izgonită din regatul ci, ajunsă în si- 
tuația nenorocită de a-şi ciștiga viaţa, Jucind pe 
scena unui teatru. Povestea mea este [oarte sim- 
plă, şi întrucît viata mea îţi stirneşte oarecare 
curiozitate, am să ţi-o istorisese. Departe de a fi 
fost constrinsă la meseria cu care mă îndeletnicesc 
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astăzi de catastrofe ale soartei, de ruini nemai- 
auzite sau de aventuri romaneşti. cu am văzut 
lumina zilei într-o trupă de teatru, fiind, după 
cum se spune, copil al scenei ce a învățat și a 
moştenit meseria părinților. Carul lui Thespis 
mi-a fost locul de naştere şi patria călătoare. 
Mama mea. care juca roluri de printese tragice, 
era o femeie foarte frumoasă. Ea își lua rolurile în 
serios, şi chiar în afara scenei nu voia să audă 
vorbindu-se decit de regi, printi, duci și alte 
mărimi, luînd drept veritabile coroanele ei de 
tinichea lustruită şi sceptrele de lemn aurit. Cind 
se întorcea în culise, îşi purta într-un chip atît de 
majestuos catifeaua falsă a rochiilor, încît ai fi 
putut spune că era un val de purpură sau însăşi 
trena unei mantii regale. Dominată de această 
măreție trulaşă își astupa cu îndărătnicie urechea 
la mărturisirile, rugămințile și promisiunile acelor 
filfizoni galanti care zboară întotdeauna în jurul 
comediantelor ca fluturii în jurul luminării. Într-o 
seară, chiar, în loja ei din culise, cum un tînăr 
ferchezuit și încrezut o cam luase razna, ea se 
ridică în picioare şi strigă ca o adevărată Tho- 
myris, regină a Sciţiei : „Gărzi! puneţi mina pe 
el !*, pe un ton alît de suveran, de dispreţuitor și de 
solemn, încît curtezaiui, năucit cu totul, o şterse 
de frică, neindrăznind să mai întreprindă ceva. 

Or, aceste acte de mîndrie şi izbucnirile tăioase, 
ciudate pentru v comediană bănuită totdeauna de 
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purtări uşuratece, ajungind la urechile unui foarte 
înalt şi puternic prinţ, acesta le găsi de bun gust, 
spunîndu-şi că adincul dispret, faţă de lumea de 
rind, netrebnică, nu putea purcede decit dintr-un 
suflet generos. Cum rangul său în lume echivala 
cu acela de regină în teatru, prinţul fu primit cu 
mai multă blindeţe şi cu o frunte mai puţin în- 
cruntată. Era tînăr, era frumos, vorbea minunat, 
era stăruitor și poseda acel mare avantaj de a fi 
nobil. Ce pot să spun mai mult ? De data aceasta 
regina nu și-a mai chemat gărzile, şi poţi să vezi 
în mine fructul acestei iubiri aprinse. 

— Toate astea, spuse curtenitor Sigognac, ex- 
plică de minune grațiile fără de seamăn cu care 
eşti dotată. Un sînge princiar curge prin vinele 
dumitale. Aproape că ghicisem acest lucru ! 

— Această legătură, continuă Isabella, a ţinut 
mai multă vreme decit obișnuiesc să dureze intri- 
gile in teatru. Prinţul găsi la mama mea o fideli- 
tate care izvora atit din orgoliu, cît şi din iubire, 
și de la care nu se abătu niciodată. Din nefericire, 
raţiuni de stat se așezară de-a curmezișul iubirii 
lor ; el a trebuit să plece să lupte în războaie ori 
i s-au încredințat ambasade in țări îndepărtate. 
O căsătorie ilustră, pe care a aminat-o pe cit 
i-a stat în putință, a fost mijlocită, în numele său, 
de către familia prințului. Pină la urmă a fost 
nevoit să cedeze, întrucit nu avea dreptul să în- 
trerupă, din cauza unui capriciu amoros, un lung 
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şir de strămoşi ce urcă pină la Carol cel Mare şi 
să se stingă cu el acest neam glorios. Sume de bani 
destul de mari ii fură oferite mamei mele spre a 
indulci această ruptură devenită necesară. spre a 
o pune la adăpost de nevoi şi pentru a mă putea 
creşte şi educa. Însă ea nici nu a vrut să audă, 
spunind că nu înțelegea să primească banii fără 
inima prinţului, şi că prefera să-i rămină el dator, 
decit să-i datoreze ea ceva ; întrucit ea îi dăruise, 
în generozitatea sa nemărginită, ceea ce el nicio- 
dală nu va putea să-i înapoieze. Nimic înainte, 
nimic după, aceasta era deviza mamei. Ea jucă, 
așadar, mai departe, aceleaşi roluri de prințesă 
tragică, dar cu moartea în suflet; şi, de atunci 
încolo, se topi încetul cu incetul, pînă ce-și dete 
sfîrşitul, nu după multă vreme. 

Eu eram pe vremea aceea o fetiţă de şapte-opt 
ani; jucam și eu, în roluri de copii, de amorași, 
sau în alte rolişoare pe măsura staturii şi inteli- 
genței mele de copil. Moartea mamei îmi pricinui 
o durere cu mult peste puterile vîrstei şi-mi aduc 
aminte că a fost nevoie să mă bată cu biciul, în 
ziua aceea, ca să joc rolul unuia dintre copiii 
Medeii. Mai tirziu, marea mea durere a început să 
se potolească datorită mingiierilor comedianților» 
şi a comedienelor care mă răsfățau pe cit se pri- 
cepeau mai bine şi mă alintau care mai de care, 
slrecurîndu-mi totdeauna în coşuleț dulciuri şi alte 
bunătăţi. Pedantul, care lăcea parte din trupa 
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noastră şi mi se părea încă de pe atunci tot atît 
de bătrîn şi de zbircit ca şi astăzi, s-a ocupat de 
mine, m-a învățat recitarea, armonia și măsura 
versurilor, cum să vorbesc şi cum să ascult, atilu- 
dinile, gesturile, fizionomiile potrivite dicţiunii, 
precum şi toate secretele unei arte în care el 
excelează — deşi nu este decît un comedian de 
provintie —, întrucît are studii serioase, ca fost 
profesor de colegiu, de unde_a fost îndepărtat 
din pricina beţiei sale incorigibile. În mijlocul 
dezordinii aparente a unei vieţi vagabonde, am 
crescut și am trăit inocentă şi curată : deoarece, 
pentru colegii mei, care mă ştiau încă din leagăn, 
cu însemnam o soră sau o fiică, iar cît despre 
îiltizonii care îmi dădeau tircoale, m-am priceput, 
luînd o înfățișare rece, rezervată şi discretă, să-i 
tin la distanţă așa cum se cuvine, continuind, şi 
in afară de scenă, să-mi joc rolul de ingenuă, fără 
ipocrizie şi fără falsă pudoare. 

Și astfel, pe cînd mergeau alături, pe drumul de 
iară, Isabella îşi depăna povestea vieţii şi a în- 
timplărilor sale, iar Sigognac o asculta vrăjit. 

— Și numele acestui prinţ îl mai ştii sau l-ai 
uitat ? întrebă Sigognac. 

— Poate că ar fi primejdios, pentru liniștea 
mea, să-l rostesc, răspunse Isabella, însă el a ră- 
mas întipărit în memoria mea. 

-— Dar există oare vreo dovadă a legăturii sale 
cu mama dumitale ? 


20 — Căpitanul Pracasşe, vol. f 249 


— Am o pecete pe care este gravat blazonul 
său, rosti Isabella ; este singura bijuterie pe care 
mama a păstrat-o de la el, şi asta datorită valorii 
nobiliare şi a semnificației sale heraldice, care 
lăsau cu totul în umbră valoarea sa materială ; şi, 
dacă îţi [ace plăcere, am să-ţi arăt cîndva pecetea. 

Ar fi desigur prea plictisitor să urmărim etapă 
cu etapă carul comic, cu atît mai mult cu cit 
înaintau încet, cu popasuri mici, fără întîmplări 
care să merite a îi consemnate pe răbojul nostru, 
Prin urmare vom sări cîteva zile şi iată-ne sosiți 
în împrejurimile oraşului Poitiers. încasările nu 
fuseseră rodnice și vremuri grele se abătură asu- 
pra "trupei. Banii marchizului de Bruyères se 
sfirşiseră de-a binelea, ca şi pistolii lui Sigognac, 
a cărui delicateţe sufletească ar fi suferit de nu 
și-ar fi ajutat tovarășii aflaţi la strimtoare, desigur 
în măsura slabelor sale mijloace. Căruţa, trasă la 
plecare de patru animale zdravene, nu mai avea 
acum la ham decît un cal, şi ce cal! o mirţoagă 
nenorocită, care părea să se fi hrănit, în loc de 
fin şi de ovăz, cu cercuri de butoaie, într-atit îi 
ieșeau de mult coastele în afară. Oasele şoldurilor 
îi străpungeau pielea, îar mușchii slăbiţi ai coap- 
selor se iveau ca niște mari zbiîrcituri fleşcăite ; 
picioarele, acoperite cu peri lungi și zbirliţi, pă- 
reau nişte butuci din pricina umilăturilor. Pe 
greabăn, din pricina rosăturilor hamului, a cărui 
căptușeală dispăruse de mult, se vedeau multe ju- 
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puituri sîingerînde, iar loviturile de bici zebraseră 
cu tot felul de dungi flancurile strivite ale bietu- 
lui animal. Capul său însemna un întreg poem de 
melancolie şi de suferinţă, Înapoia ochilor i se 
vedeau niște adîuciluri profunde, de-ai fi crezut 
că au fost scobite cu bisturiul. Luminile ochilor, 
vinete, aveau privirea întunecată, resemnată şi gîn- 
ditoare a omului obosit peste măsură. Nepăsarea 
[Iată de lovituri, născulă din zădărnicia strădaniei, 
i se citea trist în ochi, iar pocnctul biciului nu-i 
mai stirnea nici o scânteie de înviorare. Urechile 
pleoştite, dintre care una avea vîrful despicat, îi 
atirnau jalnice de ficeare parte a [runţii și scan- 
dau, prin clătinatul lor, ritmul inegal al mersului 
chinuit. O șuvilă a coamei, ajunsă galbenă din 
albă, își încurea firele de curelele friului, a cărui 
picle aspră rosese icşiturile osoase ale fălcilor, 
scoase și mai mult în relief de slăbiciunea anima- 
lalui. Din zgîrciurile nărilor se prelingeau picături 
de apă, intro răsutlare grea, iar pielea obosită 
ce-i acoperea dinţii galbeni părea crispată de 
nemultumire, aidoma unor buze omenești posace. 

Pe părul bălan, cu mici pete roșcate, sudoarea 
îi aşternuse niște [irișoare asemenea vărgăturilor 
pe care le lasă ploaia peste tencuiala zidurilor, îi 
jipise sub pintec mici smocuri de păr, îi muiase 
picioarele dinapoi şi, impreună cu noroiul, plămă- 
dise un fel de ciment îngrozitor. Nimic nu putea 
Îi mai jalnic de privit, iar calul pe care apare 
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Moartea în Apocalips ar fi pulut fi luat drept un 
patruped sprinten şi arătos, bun de paradă şi de 
întreceri între cavaleri, alături de acest animal 
vrednice de milă şi prăpădit, cu picioarele ce pă- 
reau gata să se rupă sau să se desfacă la fiecare. 
pas, și care, cu o privire dureroasă, parcă implora 
ca o graţie lovitura ucigătoare şi izbăvitoare a hin- 
gherului. Cum începuse să se lase frigul, animalul 
păzea în mijlocul aburilor care îi ieșeau din 
flancuri şi din nări. 

În car nu se aflau decit cele trei femei. Bărbaţii 
mergeau pe jos ea să nu împovăreze şi mai mult 
amăritul animal, pe care nu numai că puteau 
să-l urmeze lesne, dar puteau chiar să-l şi întreacă. 
Numai gînduri triste îi stăpineau pe toţi şi de 
aceea, [ără să scoată o vorbă, mergeau izolaţi, în- 
fășurîndu-se pe cît puteau mai bine în capele lor 
destul de subţiri. 

Sigognac, aproape descurajat, se întreba dacă 
m-ar fi făcut mai bine să rămînă în castelul dără- 
pănat al părinților săi, chiar de-ar fi fost să 
moară de foame alături de blazonul său tocit, în 
linişte și singurătate, decit să înfrunte întîimplările 
unei călătorii pe drumuri necunoscute, alături de 
miște saltimbanci. 

Și gindul îl duse la bravul Pierre, la Bayard, 
la Miraut şi la Belzebut, credincioşii tovarăși ai 
îndelungii sale plictiseli. Oricît voi să se stăpi- 
nească, inima i se strînse, iar din piept i se urcă 
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inspre gitlej acel tremur nervos care de obicei 
sv preface în lacrimi ; dar o privire aruncată spre 
Isabella, eare stătea ghemuită în mantila sa în 
partea din faţă a căruțci, îi întări din nou curajul, 
Tinăra îi suridea ; nu părea să fie mîhnilă din 
pricina necazurilor ; sufletul îi era mulțumit : ce 
însemnătate pulcau sä aibă suferinţele şi oboselile 
trupului ? 

Vcisajul pe care-l străbăteau nu era deloc potri- 
vil pentru a împrăștia melancolia. În prim plan 
se răsueoau scheletele convulsive ale cîtorva ulm! 
bâtrini, chicuiţi, strimbi, ciuntiţi.  Crăcile lor 
negre, cu [iricele capricioase, se desemnau pe un 
cee cenuşiu-gălbui, foarte jos, încărcat cu nori 
ce pievesteau zăpada şi prin care nu străbătea 
ducii o lumină lividă; în al doilea plan se în- 
tizucleuu cimpuri nelucrale, pe care le mărgineau, 
apruape de orizont, coline pleşuve sau şiruri de 
copaci roşietici. Din depărtare în depărtare, ca o 
pată de cretă, cîte o colibă, înălțind spre cer o 
o ușoară spirală de fum, se zărca printre stinghiile 
subtiratice ale împrejmuirilor, Adinciturile unui 
şanţ b:ăzlau pămîntul, cu o lungă cicatrice. Pri- 
måvara, cimpia ce se intindea în fată, îmbrăcată 
in verdeață, ar [i putut să aibă un aspect plăcut; 
însă, invăluită în vestmintele cenuşii ale iernii, 
ea uu oferea ochilor decit monotonic, sărăcie şi 
tristețe. Din vreme în vreme, cîte un ţăran livid 
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legătură de vreascuri, păşeau încet pe. drum. De- 
parte de a însufleţi acest pustiu, parcă dimpotrivă, 
accentuau și mai mult singurătatea. Coţofenele 10- 
păind pe pămîntul negru, cu coada infiptă în 
tirtiță ca un evantai închis, păreau că sint adevă- 
raţii locuitori ai ținutului. Cîriiau de zor la ve- 
derea carului, ca şi cum şi-ar Îi comunicat reflec- 
tiile şi gîndurile despre comedianţi şi dansau pe 
dinaintea lor a batjocură, ca nişte păsări rele şi 
fără inimă ce erau, nesimţitoare la necazuriie 
bietei lumi. 

Viutul puternic şi rece ce se porni să bată lipea 
mantalele subți;i de trupurile comedianţilor şi le 
pălmuia faţa cu degetele sale roșii. Nu după mult 
timp, În vîrtejurile vîntului începură să apară şi 
fulgii de zăpadă, ce se urcau, coborau, se încru- 
cişau fără să poată atinge pămîntul sau să se aṣ- 
tearnă undeva, într-atit de puternică era vijelia. 
Fulgii ajunseră atit de deşi, încit alcătuiau un fel 
de obscuritate albă, la cîţiva paşi de drumeții 
orbiţi. Văzute prin acest furnicar argintiu, lucru- 
rile cele mai apropiate își pierdeau aparenţa reală 
și nu mai era chip să le deosebești. 

— S-ar părea, spuse Pedantul, care păzea înapo- 
ia carului spre a se mai adăposti un pic, că gospo- 
dina cerească jumuleşte acolo sus niște gişte și îşi 
sculură peste noi pulul din şorţ. Ca să fiu sincer, 
carnea mi-ar plăcea mai mult, şi m-aș simţi în 
stare s-o mănînc, aşa, fără lămîie şi fără mirodenii, 
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— Chiar şi fără sare, răspunse Tiranul, deoarece 
stomacul meu nu-şi mai aminteşte de acea omletţă, 
gătită din ouăle ce piuiau cînd au fost sparte de 
marginea tigăițoi. şi pe care am dat-o peste git, 
botezind-o cu titlul amăgilor şi sarcastic de dejun, 
deşi era garnisită numai cu ciocuri. 

Sigognac veni şi el să se mai adăpostească 
înapoia carului. Pedantul începu vorba : 

— Privili ce vreme îngrozitoare, domnule ba- 
ron; îmi pare lare rău pentru dumneavoastră că 
trebuie să impărLășiţi rostriştile noastre, dar acestea 
sint necazuri trecătoare şi, cu toate că nu mergem 
prea repede, totuşi ne apropiem de Paris, 

— Cit despre mine, n-am lost deioe crescut pe 
braţele moliciunii, răspunse Şigognac, şi nu sint 
omul care să mă sperii de ciiiva [ulgi de zăpadă, 
Pe cine pling, sint aceste sărmane femei, care, 
plăpinde prin natura lar, sint silite să îndure 
ohoseli şi iipsuri înlvemai ca niște ostași la vreme 
de răzbui. 

— De tare multă vreme sint cle obișnuite cu 
așa ceva, şi coca ce ar Însenna aspru şi greu 
pentru [emci de neam sau pentru burgheze, lor nu 
li sc pare deloc anevoios, 

Furtuna creştea. Gonită de vînt, zăpada alerga 
în nori albi, ce de-abia atingeau pămîntul, şi se 
oprea doar cind era stăvilită de vreun obstacol: 
dimbuii, movile, grămezi de pietre, garduri, po- 
viraișuri de şanţuri. Și sc îngrămădea acalo cu o 
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uimitoare iuțeală, revărsîndu-se în cascadă peste 
ceâiultă parte a stavilei vremelico. Alteori se 
prăvălea ca într-o prăpastie în viltoarea unei 
trombe și se urca din nou spre cer, în virtejuri 
nebune, pentru a cădea iarăși în mormane. pe 
care furtuna le spulbera într-o clipită. Citeva mi- 
nute fuseseră de ajuns pentru a aşterne pe chipurile 
Serafinei, Isabellei şi L.eonardei un strat de pudră 
albă, deşi se refugiaseră în fundul carului şi se 
adăpostiseră sub un parapet de bagaje, sub covilti- 
rul tremuriînd de pinză. 

Zăpăcit de biciuirile zăpezii și ale vintului, calul 
nu mai înainta decit cu mare greutate. Sufla din 
greu, trupul îi tremura, iar copitele îi alunecau la 
fiecare pas. Tiranul îl apucă de căpăstru, și, 
mergînd alături de el, îl susţinu un pic cu braţul 
său viguros. Pedantul, Sigognac şi Scapin puseseră 
umărul la roată, Leandru plesnsa din bici pentru 
a mai îmboldi bietul animal, Să-l fi lovit ar fi 
însemnat curată cruzime. Cit despre Matamore, 
el rămăsese ceva mai în urmă, deoarece era atît de 
uşor, dată fiind slăbiciunea sa fenomenală, încît 
vintul îl împiedica să înainteze, cu toate că luase 
cite o piatră în fiecare mină şi își umpluse buzuna- 
relė cu pietricele spre a se mai îngreuna. 

Vijelia de zăpadă, departe de a se potoli, se 
dezlănţuise cu mai mare turbare, şi se rostogolea 
cu furie printre grămezile de fulgi albi, pe care 
îi stirnea în mii de viîrtejuri şi de luciri, asemenea 
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spumei valurilor. Furtuna deveni atit de năpraz- 
nică, încît comedienţii, cu toate că țineau să ajungă 
cit mai neîntivziat în sat, fură siliţi să se oprească 
locului, şi, punind mîna, întoarseră carul împotriva 
vînţului. Nenorocita gloabă, care-l trăgea, era 
la capătul puterilor ; picioarele i se înţepeniseră ; 
fiori şi tremurături îi alergau peste pielea fuma- 
gindă și scăldată în sudori. O stforțare încă şi ar 
fi căzut moartă ; picături de sînge se şi prelingeau 
din nările puternic dilatate de grozava apisare a 
pieptului, și reflexe stieloase treceau prin luminile 
ochilor. 

Grozăvia în întuneric nu este greu de închipuit. 
Tencbrele găzduiesc cu ușurință spaimele, dar 
teroarea albă poate fi mai greu înțeleasă. Totuși, 
nimic nu putea fi mai sinistru decit situaţia săr- 
menilor noştri comedianţi, palizi de foame, vineţi 
de ger, orbiţi de zăpadă şi pierduţi la marginea 
unei şosele în mijlocul unor viîrtejuri ameţitoare 
de ace de gheață, care îi învăluiau de pretutindeni. 
Se ghemuiseră, cu toți, sub pinza coviltirului, aş- 
teptînd să treacă urgia, înghesuiți unul înir-altul 
spre a se folosi de căldura trupurilor lor. Într-un 
slirșit, uraganul stătu, iar zăpada, suspendată în 
văzduh, putu să coboare mai pulin furtunos pe 
pămînt. Cît de departe putea să răzbată privirea, 
cimpia dispărea sub un linţoliu argintiu. 

Dar unde-i oare Matamore ? întrebă Blazius ; 
să-l fi dus vintul din întîmplare pînă în lună ? 
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— Într-adevăr, rosti şi Tiranul, nu-l văd. Poate 
că s-a ghemuit pe sub vreun decor în fundul caru- 
lai. Hei! Malamore! destupă-ţi urechile dacă 
dormi şi răspunde cînd te chemăm. 

Matamore nici gind să răspundă, Nici o formă 
nu se mişcă de sub grămada decorurilor vechi, 

— Hei! Matamuore ! mugi din nou Tiranul cu 
cca mai groasă voce tragică de care era capabil, 
şi cu o forţă în stare să trezească în peştera lor 
şi pe cei saple adormili din poveste, cu dulăul 
lor cu tat, 

— Nu l-am văzut, spuseră și comediautele, 
virejarile de zăpadă ne orbeau și nu ne-am 
îngrijorat, dealtininteri, de absența sa, socotind 
că se afiă la cîţiva pași în urma carului. 

— Drace ! exclamă Biazius, lucrurile sînt destul 
de ciudate : numai să nu i se fi intimplat vre-o 
nenorocire ! 

— Fără îndoială, spuse Sigognec. că se va fi 
adăpostit, in toiul viscolului, după vreun trunchi 
de arbore, și nu va înțîrzia mult şi ne va ajunge. 

Luară hotărirua să aștepte citeva minute, după 
cara, dacă nu sc ivea. urmau să pornească în cău- 
tarea sa. Dar nimic nu apărea pe drum, şi pe 
îundalui alb, deşi amurgul se lăsase, o formă 
omenească s-ar [i desprins cu ușurință, chiar de 
la o disiauţă destui de mare, Noaptea ce cohoară 
atit de repede peste zilele scurte de decembrie își 
întinsese vălurile. dar fără să aducă cu ca o 
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obscuritate deplină. Răsfrîngerile zăpezii se luptau 
cu tencbrele cerului şi, printr-o bizară răsturnare, 
părea că lumina izvorăşte din pămînt. Orizontul 
se preciza în linii albe şi nu se pierdea în depăr- 
tările zărit.) Arborii, parcă presărați cu făină, 
semănau cu crengile şi trunchiurile cu care pro- 
moroaca împodobește geamurile înghețate şi, din 
vreme în vreme, [ulgi de zăpadă scuturaţi de pe 
ramuri cădeau asemenea lăcrămioarelor de argint 
de pe giulgiurile mortuare, peste draperiile negre 
ale umbrei. Priveliştoa era încărcată de o tristeţe 
adîncă ; un cîine se porni să urle a pustiu, parcă 
pentru a da glas dezolării locurilor şi pentru a 
exprima melancolii sfișieloare, Uneori, parcă na- 
tura, plictisită de mutismul ei, îşi încredinţează 
suferinţele tainice vaictelor vîntului sau tînguirilor 
vreunui biet animal, 

So ştie cit este de lugubru în liniștea nopţii tă- 
tratul deznidăjduit care se sfirşeoște in horcăteli, 
pe care parcă îl pricinuieşte trecerea fantomelor 
nevăzute pentru ochiul omenese. Instinct! anima- 
elor, co se află în comunicave cu suileiul lucru- 
rilor, presimte nenorocirea şi o jeleşte maj inainte 
de a fi cunoscută. În acest urlet amestecat cu 
hohote de plins se desluşesc groaza faţă de viitor, 
spaimele teribile ale morţii şi teama de suprana- 
twal Nici omul cel mai curajos nu-l aude fără 
să fie adînc mişcat şi urletul îţi încreţeşte pielea 
și-ti zbirlește părul, ca acel suflu despre care 
vorbeşte Iov, 
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Urletul, mai întîi îndepărtat, se apropiase, şi 
acun putea fi dosluşit, în mijlocul cîmpiei, așezat 
pe labele dinapoi, în zăpadă, un zăvod mare, ne- 
gru, cu botul ridicat către cer, care părea că se 
gargariseşte cu gemetele astea jalnice. 

— Cred că i s-a întîmplat ceva sărmanului nos- 
tru tovarăș, strigă Tiranul, animalul ăsta bleste- 
mal urlă ca pentru mort. 

Femeile, cu inima strinsă- de o presimţire si- 
nistră, îşi făcură cucernic semnul crucii. Buna 
şi generoasa Isabella murmură un inceput de rugă- 
ciune, 

— Trebuie să mergem să-l căutăm fără de in- 
tirziere, rosti Blazius: să luăm și felinarul, a 
cărui lumină îi va sluji de călăuză şi de stea po- 
lură dacă a pierdut drumul bun şi a luat-o razna. 
peste cîmpuri, fiindcă pe o așa vitorniţă, carc a 
acoperit drumurile cu giulgiuri albe, este foarte 
ușor să te rătăcești, 

Scăpărară iute cremenele şi aprinseră un muc de 
luminare pe care îl viîrtră in pinteecle folinarului. 
Numaidecit felinarul răspîndi prin gemulcţele sulh- 
tiri de corn o lumină destul de vic pentru au fi 
zirită de departe. 

Tiranul, Blazius şi Sigognac pornită în ecree- 
tare, Scapin şi Leandru rămaseră de pază lingă car 
şi spre a linişti pe cele trei femei, pe care intreaga 
intimplare începuse să le îngrijoreze. Peniru a 
spori și mai mult -caracterul lugubru al scenei, 
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dulăul negru nu mai contenea să urle cu disperare, 
iar vintul rostogolea peste cimpii carele sale ae- 
riene, cu murmure surde, ca şi cum ar îi dus în 
noapte duhuri călătoare. 

Vijelia spulberase în așa chip zăpada, încit 
ştersese orice fel de urme sau în orice caz le 
făcuse nesigure. Dealtminteri, din pricina nopţii, 
căutarea ere foarte anevoioasă, iar ciud Blazius 
își apropia felinarul de pămînt, găsea imprimate 
uneori, în pulberea albă, urmele picioarelor enorme 
ale Tiranului, dar nu paşii lui Matamore, care, 
chiar de-ar îi ajuns pînă acolo, nu s-ar fi întipărit 
mai mult decit urmele unei păsări. 

trăbătură astfel aproape un sfert de leghe, 
cu felinarul ridicat, spre a atrage atenţia come- 
diantului rătăcit, şi strigind într-una, din toate 
puterile plămânilor : 

— Matamore ! Matamore ! Matamore ! 

Le această chemare, asemănătoare aceleia pe care 
anticii o rosteau către morii mai înainte de a se 
despărţi de locul mormiîntului proaspăt, numai 
liniştea le răspundea sau ţipătul vreunei păsări 
Îricoase ce își lua zborul cu o filfiire bruscă din 
aripi, pentru a se duce să se piardă departe în 
noapte. Uneori, cite o bulmiţă, zăpăcită de lu- 
mină, tip îngrozitor de jalnic: în sfirşit, Sigo- 
gnhac, care avea o privire pătrunzătoare, crezu că 
desluşește prin umbră, la piciorul unui arbore, 
o figură cu aspect fantastic, ciudat de înţepenită 
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și într-o sinistră nemişcare. Sigognac dădu ime- 
diat de ştire tovarășilor săi şi, cu toţi, porniră în 
cea mai mare grabă într-acolo. 

Era, Într-adevăr, sărmanul Matamore. Spatele 
îi era sprijinit de un copac, iar picioarele sale 
lungi, întinse pe pămînt, dispăreau pe jumătate 
sub nămeţii de zăpadă. Imensa sa spadă, pe care 
n-o părăsea niciodată, forma cu bustul său un ungli 
bizar, care ar [i stirnit visul în orice altă impre- 
jurare. Matamore rămase nemișcat mai departe, ca 
o slană de piatră, la apropicrea tovarășilor săi. 
Neliniștit de ințepcneala ciudată, Blazius îndreptă 
ilumina fclinarului spre faţa lui Matamore, dar 
aproape să-l scape din mînă, într-atit de mult se 
speric de ceea ce văzu. 

Masca, asilel luminată. nu mai avea nici un pio 
din culorile vieţii. Eva albă ca ceara. Nasul, cu 
nările strinse de degetele noduroase ale Morţii, 
lucea ca un os de sepie, pielea i se îutinsese pe 
timple. Fulgi de zăpadă i se adunaseră pe sprin- 
cene şi pe gene; iar ochii holbaţi priveau ca niște 
ochi de sticlă. La fiecare capăt al mustăţilor scin- 
lcia cite un mic sloij de gheaţă care le apleca sub 
greutatea sa. Sigiliul liniștei eterne pecctluise bu- 
mele de pe care îşi luaseră zborul atîtea palavre 
vesele, iar capul de mort, sculptat de slăbiciune, 
apăruse pe această figură palidă, în care obișnuinta 
grimaselor şi a schimonoselilor săpase cute oribil 
de comice, ce rămăseseră întipărite chiar pe chipul 
ncînsutlețit, deoarece aceasta este una din nimiz- 


262 


niciile meseriei de comedian : cînd e vorba de 
el, moartea nu e în stare să-şi păstreze gravitatea. 

Maei nutrind încă unele speranţe, Tiranul încercă 
să-i scuture mina lui Matamore, dar braţul ţeapân 
căzu brusc, dintr-o bucată, cu un zgomot sec, ca 
braţul de lemn al unei marionete căreia îi dai 
drumul la sfoară. Bietul om părăsise teatrul vietii 
pentru acela al lumii de dincolo. Cu toate acestea, 
neputind concepe că Matamore murise cu adevărat, 
Tiranul îl întrebă pe Blazius dacă nu are cumva 
la el clondirul. Pedantul nu se despărțea niciodată 
de acest preţios obiect, Mai rămăseseră în el citeva 
picături de vin şi viri giiul clondirului între buzele 
violete ale lui Matamore; dar dinţii rămaseră 
încleștaţi cu îndărătnicie, şi lichidul întăritor ţişal 
înapoi în picături roșii, prin colţurile gurii. Suf!ul 
vilal părăsise pentru totdeauna acest lut plăpisd, 
întrucit cea mai neînsemnată răsuflare ar fi dat 
naştere unui abur vizibil în aerul rece. 

— Nu-i mei chinuiţi bietul trup ncinsuileţit, 
spuse Sigognac, nu vedeli că e mort ? 

— Vai! aşa ceste, răspunse Blazius; tot atit 
de mort ca şi Keops sub piramida cea mare. Fâră 
îndoială că, buimăcit de viscol şi nemaiputind 
lupta împotriva furiei furtunii, s-a oprit lingă acest 
copac și, cum nu avea un dram de carne pe vase, 
l-a pătruns numaidecit gerul pină în măduva lor. 
Ca să producă o impresie cît mai grozavă la 
Paris, îşi micşora în fiecare zi portla de mincare 
şi ajunsese, din pricina postului, la fe] de cos- 
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teliv ca şi un ogar la capătu! sezonului de vînă- 
toare, Sărmane Malaniore ! iată-te de-acum înainte 
la adăpost de bobirnace, de tifle, de lovituri de 
picior şi de cicmrge peste spinare, pe care rolurile 
tale te silcau să le rabzi! Nimeni n-o să-ți mai 
rîdă în nas. 

— Ce ne facem cu trupul lui? îl întierupse 
Tiranul, nu putem să-l lăsăm aici, pe povirnisul 
ăsta, să-l sfişie lupii și ciinii sau să-l ciugulească 
păsările, deși carnea lui inseamnă un prînz tare 
jalnic, cu care nu s-ar sătura nici măcar viermii, 

— Bineînţeles că nu, rosti Blazius ; a fost un 
camarad bun şi loial şi, cum nu este greu, ai să-l 
apuci de cap, iar cu de picioare, şi-l vom duce 
amindoi pînă la căruţă. Miine, cînd se va face 
ziuă, îl vom inmormînta în vreun loeșor retras, in 
chipul cel mai cuviincios cu putinţă : fiindcă, nouă, 
histrionilor, Biserica vitregă ne închide porţile ci- 
mitirului și nu ne ingăduie ultima bucurie. de 
a dormi somnul de veci în părinti sfințit, Ne este 
scris să putrezim în gemonii! ea nişte cîini cu 
malele scoase sau ca niște cai morti, după ce, 
toată viața noastră, um inveselit atiţia oameni 
cumsecade. Dumneavoastră, domnule baron, o veţi 
lua înainte şi veti {ino Eelinarul, 

Sigognac dete din cap în semn de aprobare penteu 
această rînduială. Cei doi comedianti se aplecară, 

1 Scara colinei Capitolina unde erau Cspitse, lu ro- 
mani, Leupivile celor veisi prin snpiicii 
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deteră la o parte zăpada ce îl şi acoperise pe 
Malamore ca un linţoliu prea timpuriu, ridicară 
cadavrul ce cintărea mai puţin chiar decit trupul 
unui copil, şi porniră la drum. Înaintea lor pășea 
baronul, care le lumina calea cu. razele [elinarului, 

Dia fericire, la acest ceas din noapte, nimeni au 
trecea pe drum, deoarece, pentru orice călător, ar fi 
insemnat un spectatoi înfricoșător şi misterios aces: 
grup Puncbru, luminat bizar de rellexele roșietice 
ale felinarului, ce aşternea în urina sa lungi umbre, 
di forme, peste albeata zăpezii. Gindul unei crime 
suu al unci vrăjitorii i-ar fi trecut numaidecit 
prin minte, fără nici o îndoială. 

Ziivodul negru contenise cu urletele, ca si 
cum își incheiuse misiunca de a da de ştire. O 
linişte seputerală domnea departe, departe pesie 
ciinpie, deoarece zăpada are darul de a inăbuşi 
zgomotele. | 

Cu puţin timp mai înainte, Scapin, Leandru şi 
comediencie zăriscră luminiţa roşie ce se legāna 
în mină lui Sigognac ṣi care arunca asupra lucru- 
riior vefiexe neaşteptate, scolîndu-le din umbră, 
sub înfăţişări bizare sau îngrozitoare, pînă ce se 
tona din nou în întuneric, Se ivea şi se ascundea, 
risq pe rind. la licărcala nesigură, grupul alcătuit 
dia Tiran şi din Biazius, reuniți prin cadavrul 
cuicat al lui Matainore, ca două cuvinte printr-o 
trăsură de unire, învăluiţi într-o aparenţă enig- 
atică și lugubră. Scapin și Deandru, minati de 


o curiozitate dominată de neliniște, purceseră îna- 
intca cortegiului. 

— Ei bine ! ce s-a întîmplat ? întrebă valetul de 
comedie, cînd işi ajunse camarazii ; e cumva bol- 
nav Matamore, de-l purtaţi aşa întins de parcă 
şi-ar [i înghiţit spada ? 

— Nu-i bolnav,'răspunse Blazius, ba chiar se 
bucură de o sănătate de neclintit. Gută, friguri, 
guturai, pietre la rinichi, nu mai au nici o putere 
asupra sa. S-a vindecat pentru totdeauna de o 
boală pentru care nici un doctor, fie el Hippo- 
crate 1, Galien ? sau Avicenna?, nu a găsit leae, 
vreau să spun de viaţă, şi de care totdeauna ne 
scapă doar moartea, 

— Așadar e mort! exclamă Scapin cu o into- 
nație de surpriză dureroasă, aplecindu-se peste 
chipul lui Matamore, 

— Foarte mort, cum nu se poate mai mort, 
dacă există grade in această situaţie, fiindcă la 
frigul firesc al morţii se adaugă răceala gerului, 
răspunse Blazius cu o voce tulburată, care träda 
mai multă emoție decit îngăduiau cuvintele, 

— A trăit! după cum se exprimă confidentul 
prințului în scena finală a tragediilor, adăugă Tira- 
nul. Dar vă rog să ne mai schimbăm puţin. Este 


1 Hippocrate, cel mai mare medic al Antichității, năs- 
cut în insula Cos la 460 î.e.n. 

2 Galien (131—210 e.n.), medie grec. 

8 Avicenna (Abu Ali 'al-Hosein ibn-Sinf) (880—1037), 
celebru filozof şi medic arab 
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rindul vostru acum. Îl purtăm de atita vreme pe 
scumpul nostru tovarăş, fără să tragem nădejdea 
vreunui fel de răsplată. 

Scapin îl înlocui pe Tiran, Leandru pe Blazius, cu 
toate că îndceletnicirea aceasta de cioclu nu-i cra 
cituşi de puţin pe plac, după care cortegiul porni 
iarăși. În câteva minute ajunseră la căruţa oprită 
în mijlocul drumului. Cu tot gerul, Isabella şi Sé- 
rafina coboriscră din căruță, unde, ghemuită, ră- 
măsese doar Dueña, care-şi căsca mari ochii ei 
de cucuvea. La vederea lui Matamore, palid, in- 
topenit, îngheţat, purtind pe față acea mască imo- 
bilă prin care sufletul nu mai privește, comedie- 
nele scoascră un lipăt de spaimă şi de durere, 
Două lacrimi ţişniră chiar din ochii puri ai Isa- 
belei, înghețate degrabă de vintul rece și aspru 
al nopţii. Frumoasele-i miini, înroşite de ger, se 
împreunară cu pioşenie, iar o rugăciune fier- 
binte peniru cel pe care îl înghiţise atît de nă- 
praznic abisul veșniciei, se înălţă pe aripile cre- 
dintei în profunzimile cerului întunecat. 

Ce cra de făcut? Situaţia era îngrijorătoare. 
Satul unde urmau să miîie peste noapte se afla 
încă la o depărtare de una sau două leghe, iar 
cind vor ajunge acolo, toate casele aveau să fie 
zăvorite de mult, iar ţăranii culcaţi ; pe de altă 
parte, nu puleau să rămină în drum, în mijlocul 
zăpezii, fără o bucată de lemn ca să aprindă 
focul, fără merinde spre a mai prinde puteri, în 
tovărăşia atît de sinistră și de neplăcută a unui 
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cadavru, aștepiîind să se crape de ziuă, în acest 
anotimp în care se face lumină așa de tirziu, 

Se hotăriră să pornească. Ceasurile de odihnă 
şi niște ovăz pe care i-l întinse Scapin, mai adu- 
seră un pic de vlagă în trupul bietei gloabe bă- 
trîne și spetite. Ba chiar părea înviorată şi în 
stare să pornească iarăși la drum. Matamore fu 
culcat în fundul căruţei, sub o pinză. Comedienele, 
nu fără un fior de teamă, se aşezară în partea 
din [aţă a căruței, deoarece moartea preface în- 
tr-un spectru prietenul. cu care vorbeai cu citeva 
clipe mai înainte, iar acela care te înveselca, te 
îngrozeşte acum ca o stalie sau un strigoi. 

Bărbaţii mergeau pe jos, Scapin lumina drumul 
cu felinarul în care puseseră o luminare nouă, iar 
Tirauul apucase calul de căpăstru spre a-l ajuta 
să nu se poticnească. Nu înaintau prea repede, 
deoarece drumul era greu, şi totuşi, la capătul a 
două ore de mers începură-să zărească, în josul 
unui povirniş destul de repede, primele case ale 
satului. Zăpada aşternuse cămăși albe peste acope- 
rișuri, care le făceau să se desprindă, cu tot întu- 
nericul nopţii, pe fondul închis al cerului. Auzind 
încă din depărtări zdrăngănitul şi scrişnetul roţilor 
căruţei, ciinii neliniştiţi se porniră pe o larrnă 
grozavă, iar lătratul lor trezi și pe alţii, de prin 
gospodăriile singuratice de peste cimpuri. Era un 
adevărat concert de urlete, unele surde, altele 
ascuțite, cu solo-uri, răspunsuri și coruri, la care 
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participa cu sirg întregul neam cîincsc de prin 
partea locului. De aceea, cind căruţa intră de-a 
biacica în sat, toți paşhicii săi locuitori erau treji. 
În cadrul lucarnelor sau prin canaturile unor porţi 
intredeschise îşi făcură apariţia multe capete 
îupopoțonate cu sculii de noapte, ceea ce inlesui 
muit negocierile duse de Pedant spre a găsi un 
culcuș pentru trupă. Îl îndrumară către han, saw 
cel puţin către casa care slujea la aşa ceva, locu- 
rile nefiind prea vizitate de călători, care de obicei 
mergeau mai departe, fără să poposească aici, 
Aga-zisui han se alla la celălalt capăt al satului 
şi sarmana gloabă a fost nevoită să sc mai opin- 
tească pulin ; dar biata Tiintă simtea apropierea 
grajdului şi, într-o slorțare supremă, potcoavele 
sale izbiră pietrele de pe drum de scăpărară 
sciatei chjar aşa, prin zăpadă. Nu puteau să se 
insele ; o creangă de ilice, ce semăna cu ramurile 
cufundate în apele .slinţite ale anlticilor, atîrua 
deasupra porţii, iar Scapin, ridicindu-și felinarui, 
cimstată prezența acestui simbol al ospitalităţii. Ti- 
raniti bătu toba cu pumnii săi mari pe tăblia porții 
şi siumaidecii răsună inăuntrul casei un tropăit de 
Ehete ce coborau nişte trepte. O rază de lumină 
râşiatică” răzbea printre crăpăturile lemnului. Se 
deschise un canat şi o bătrină, ferind cu o mină 
uscată, de părea că acum o să ia (oc, flăcăruiu 
tevmuvritaă a unei luminări de seu, își făcu apa- 
vitia în toată oroarea unci cămăși de noapte foarte 
pulia gralioasc, Miinile fiindu-i ocupate, bătrinu 
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tinea între dinti sau mai degrabă între gingii, 
marginile cămăşii croită din pînză groasă, cu in- 
tenţia pudică de a ascunde privirilor libertiue 
niște farmece care i-ar fi făcut s-o ia la goană de 
spaimă chiar şi pe ţapii neclipsiţi din adunările 
nocturne ale vrăjitoarelor. Îi pofti pe comedianți 
în bucătărie, aşeză sfeşnicul cu luminarea pe o 
masă, răscoli cenușa din vatră pentru a inteli 
nişte tăciumi pe jumătate stinşi, care numaidecit 
Tăcură să trosncască şi să scinteieze un braţ de 
uscături ; anoi bătrina se urcă din nou în camera 
ci, spre a mai pune pe ea o fustă şi un soi de 
bluză. Un băicțoi, frecindu-şi ochii eu miinile-i 
aurdare, se duse să deschidă poarta dinspre curte, 
băgă înăuntru căruţa, deshămă calul şi-l duse în 
grajd. 

— Nu putem totuși să-l lăsăm pe sărmanul 
Matamore în căruță, ca pe un căprior ucis cu 
care ne întoarcem de la vînăloare, spuse Blazius, 
ciinii din ogradă ar putea să-l rupă în bucăii, 
A fost botezat şi trebuie să-i facem veghea de 
mort, ca unui bun creștin ce-a fost, 

Ridicară trupul comedianului răposat, îl întin- 
seră pe masă şi-l acoperiră în chip smerit cu o 
mantie. Sub siolă se sculpta în mari cute rigidi- 
tatea cadavetrică şi se detașa profilu) ascutit al fetei, 
poate și mai înfricoșătoare astfel decît dezveiită, 
De accea, cind se reîntoarsc, n-a lipsit mult ca 
hangiţa să cadă pe spate da groază la vederea 
mortului, pe care îl luă drept un om ucis, lar pe 
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comedieni, făptaşii omorului. Începuse chiar să 
se jelească și. întinzindu-și miinile bătrine şi 
tremurinde, îl imploră pe Tiran, pe care-l socotea 
căpetenia bandei, să n-o ucidă și pe ea, [ăgăduind 
că, va păstra cu sfinţenie taina, chiar de-ar fi 
fost pusă la cazncle cele mai cumplite. Isabella o 
linişti, spunindu-i în citeva cuvinte ce se în- 
timplase. Bătrina se duse atunci să mai caute 
încă două lumînări şi le așeză de o parte şi de 
alta a mortului, oferindu-se să vegheze şi ca 
alături de doamna Leonarda, întrucît, adeseori, în 
sai, se ocupase de îngroparea morţilor şi știa ce 
este de făcul în aceste triste imprejurări, 

După aceste rinduicli, comedianţii se retraseră 
într-o altă încăpere. Din pricina atîtor scene lugu- 
bre și mișculi de pierderea bunului Matamore, 
le trecuse polta de mîncare și de-abia se atinseră 
de bucate. Poate că pentru prima oară în viața sa, 
deşi vinul nu era rău, Blazius își lăsă pe masă 
panarul pe jumătate plin, uitind să-l dea pe git, 
De bună seamă că cra adinc mişcat sufletește, 
deoarece făcea parte din tagma acclor teribili 
sugători care ar dori să fie îngropaţi sub butoi, 
ca să le curgă intr-una în gură de sub canca, 
și care ar [i în stare să se salte din coșciug 
şi să strige „ia mai toamă-mi“, cînd e vorba 
de sorbit un palar de vin siraşnic. 

Pentru Isabella şi Scrafina se găsi un pat pă- 
cătos într-o cameră învecinată. Bărbaţii se in- 


tinseră pe nişte maldăre de paie, aduse de un 
argat. Dormiră cu toţi rău, iar somnul le fu tul- 
burat de vise urite. Nu se făcuse bine ziuă şi 
toți erau în picioare, pentru că trebuiau să se 
ocupe de înmormintarea lui Matamore, 

În lipsă de giulgiuri, Leonarda şi gazda îl în- 
fășuraseră într-o bucată de decor vechi ce repre- 
zenta o pădure, lințoliu tot atît de demn pentru 
un comedian, ca și mantia de război a unui căpitan 
de oști. Citeva resturi de pictură colorate în verde 
imitau,"pe urzcala uzată, ghirlande şi frunzişuri, 
şi dădeau impresia unui strat de iarbă şi de flori 
așternut pentru a cinsti trupul, cusut şi împa- 
chetat în chip de mumie egipteană, 

Dintr-o scindură aşezată pe două bețe mai 
groase înjghebară o năsălie, de care apucară Ti- 
ranul, Blazius, Scapin şi Leandru. O togă lungă din 
catifea neagră constelată cu stele și semi-lune din 
foiţe aurii și argintii, de care se foloseau în rolurile 
de pontifi sau de necromanți, sluji drept vestmînt 
mortuar cu destulă decenţă, 

Astfel rînduit, cortegiul ieşi printr-o poartă 
dosnică ce dădea spre cimp, ca să evite privirile 
şi biîrfelile curioşilor, pentru a ajunge la un loc 
viran, pe care hangiia îl arătase nimerit ca loe 
de înmormîntare pentru-Matamorc, fără ca cineva 
să se poată împotrivi, întrucît obiceiul era ca acolo 
să fie azvirlite animalele moarte de vreo boală, 
loc desigur nevrednic şi murdar pentru a primi 
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niște rămășițe omeneşti, lut turnat după chipul și 
„asemănarea lui Dumnezeu ; dar canoanele bisericii 
sînt precise, iar histrionul excomunicat nu se poate 
odihni în pămînt sfințit, afară numai dacă nu s-a 
lepădat de teatru, de treburile şi de deşertăciunile 
sale, ceea ce nu se întimplase cu Matamore. 
Dimineaţa, cu ochii ei cenușii, începea să se 
„trezească şi, cu picioarele în omăt, cobora povirni- 
șurile colinelor. O lumină slabă şi rece se întin- 
dea peste cimpie, a cărei albeaţă fâcea să pară 
lividă nuanța palidă a cerului. Uimiţi de înfăţi- 
- șarea bizară a cortegiului, înaintea căruia nu se afla 
nici crucea şi nu păşea nici preotul, şi care nu 
| se îndrepta spre biserică, cîțiva ţărani ce porniseră 
să adune uscături, sc opriră şi priveau chiondoriş 
"la comedianţi, bănuindu-i că sînt eretici, vrăjitori 
sau nelegiuiţi de hughenoți, dar fără să îndrăz- 
- nească totuşi să spună ceva. În sfirșit, ajunseră 
într-un loc mai deschis, iar băiatul de grajd, care 
ducea cu el o cazma ca să sape groapa, spuse că ar 
îi bine să se oprească acolo. De jur-împrejur, hirci 
şi ciolane de animale pe jumătate acoperite de 
zăpadă formau numeroase movilițe. Schelete de 
cai, anatomizate de vulturi și de corbi, își intin= 
deau, la capătul unui şirag de vertebre, lungile 
căpățini descărnate, cu orbitele goale, și își desfă- 
șurau coastele despuiate de carne ca snițele unui 
evantai căruia i-a fost destrămată hirtia. Grămă- 
joare de zăpadă aşternute într-un chip fantas- 
tic sporeau şi mai mult oroarea acestei priveliști 
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bîntuite de hoituri, scoțind în relief ieşiturile și 
articulațiile oaselor. Ai fi putut spune că este 
vorba de acele animale himerice pe care călă- 
reau Aspiolele sau Gulele în cavalcadele sabatului. 

Comedienii așezară trupul pe pămînt, iar rîn- 
dașul începu să sape vîrtos, aruncind bulgării 
negri peste zăpadă, impresie nespus de lugubră, 
deoarece [i se pare celor vii că sărmanilor răposați, 
deşi nu mai simt nimic, de bună seamă că le este 
mai frig învăluiţi în zăpadă și promoroacă, în 
prima lor noapte de mormint. 

Tiranul îl schimbă pe băiat la săpat, iar groapa 
se adiîncea cu repeziciune. Îşi şi căscase fălcile 
destu! de larg pentru a înghiți dintr-o îmbucătură 
cadavrul subliratec, cînd gloata de ţărani începu să 
urle împotriva hughenoţilor, iar pe fețele lor puteai 
citi că sînt gata să-i atace pe comedicni, fură az- 
vîrlite cîteva pietre, dar care, din fericire, nu atin- 
seră pe nimeni. 

Cuprins de minie împotriva acestor derbedei, 
Sigognac iși scoase iute sabia din teacă şi se aruncă 
asupra canaliilor, lovindu-i cu latul sabiei și ame- 
ninţindu-i cu virful ascuţit. Ta zgomotul făcut de 
încăierare, Tiranul sări afară din groapă, apucă una 
din bitele ce slujise la năsălie, şi începu să-i cro- 
iuscă peste spate pe-ţopirlanii răsturnaţi de atacul 
impetuos al baronului. Ceata se risipi urlînd cit 
îi ţinea gura și plestemînd de zor, şi numai astfel 
putură sfirşi inmormîntarea lui Matamore. 


274 


Culcat în fundul gropii, trupul cusut în petecul 
său de pădure avea mai degrabă înfăţişarea unci 
archebuze învelite in saia verde, pe care o îngropi 
spre a o ascunde, decit a unui cadavru omenese 
pe care Îl înmormintezi. Cind primele lopeţi de 
pămint se rostogoliră peste sărmanele rămășițe pă- 
minteşti ale comedianului, Pedantul, mişcat, nu 
mai fu în stare să-și stăpinească o lacrimă, ce-i 
căzu, din vîrful nasului roșu, în groapă, ca o 
perlă a sufletului, şi suspină, cu o voce tinguitoare, 
în chip de cuvintare funebră, această exclamara 
care reprezenta totodată bocirea și elogiul funebru 
al defunctului : 

— Vai ! sărmane Matamore ! 

Preacinstita persoană care era Pedantul, rostind 
aceste cuvinte nu bănuia că repetă lapidarele oi- 
vinte ale lui Hamlet, prințul Danemarcei, pe cind 
învirtea în mînă ţeasta lui Yorick, fostul bufon 
al Curţii, aşa cum reiese din tragedia domnuhii 
Shakespeare, poet foarte cunoscut în Englitora și 
protejat al reginei Elisabeta. 

În cîteva minute groapa fu acoperită. Tiraaut 
risipi zăpadă deasupra mormiîntului pentru a 
ascunde locul, de teamă să nu se făptuiască vreun 
sacrilegiu asuprag cadavrului, și, după ce ter- 
mină şi această treabă, rosti : 

— Ei bine, hai să părăsim degrabă locul, întrucit 
nu mai avem nimic de făcut pe aici ; să ne reîntoar- 
cem la han. Să înhămăm calul Ja căruță şi să ne 
luăm valea, fiindcă mocofanii ăștia, de s-or în- 
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toarce şi cu allii, ar putea foarte bine să ne În- 
Irunte. Spada dumncavoastră şi pumnii mei n-or 
mai fi deajuns. O droaie de pigmei poate să 
vină de hac unui uriaş. Însăşi victoria ar fi lipsită 
de glorie şi fără de nici un folos. Chiar dacă veți 
străpunge busţile a cinci sau. şase secături, rentu- 
mele dumncavoastră n-ar spori, iar morții ăştia 
ne-ar băga în multe încurcături, Ne-ar fi dat să 
auzim văduve bocindu-se, orfanii tipind şi văicărin- 
du-se, lucruri plicticoase, ce stirnesc mila și de 
carc avocaţii se vor lolosi pentru a intluența judc- 
cătorii. 

Sfatul cra bun, şi fu urmat. O oră mai tirziu, so- 
coleala de la han cra plătită şi căruța o pornca 
din nou la drum, 
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